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Prozeß Berger. 


5 7 Joch hat Frau Holle ihr Bettnicht wieder geſchüttelt. Kein Schneehäufchen 
mehr zu fehen; garnicht, wie ſichs die Kinder zur Weihnachtträumen. 
Bis zu den Lostagen, den Zwölften des Mythenſpukes, iſt aber noch Zeit; am 
Ende kann der gute Knecht die Schimmelchen doch vor den Schlitten ſpan⸗ 
nen. Heute iſts mild, fünf Grad über Null; und auf den Fahrdämmen ein 
feuchter Glanz. Nur am Getriebe merkt man, daß der vierte Advent vorüber 
ift und Abraham im Kalender ſteht. Kleine Läden fogar, deren Beſitzer ſonſt 
die Tage einſam verſeufzen, ſind jetzt belebt; und durch die Waarenhäuſer 
ſcheint ein breites Goldbächlein zu fließen. Auf dem Fußſteig hat kaum Einer 
die Arme frei und die Weiblichkeit ſchiebt ſich, mit ihrer Packetlaſt, mühſam 
ans Ziel. O Du jelige! Früher wars gemüthlicher. Der Budenmarktmitgan⸗ 
zen Gaſſen beſchneiter Leinwand und einem Düftegemiſch, das man nie wie⸗ 
der riecht. Lampenöl, Schmalzkuchen, verſengte Tannenzweige und Kohlendunſt 
aus der Fußpfanne. Geputzte und zerlumpte Kinder bunt im Gedräng. Einmal 
doch im langen Jahr eine Annäherung der zwei Volkheiten, die, ohne einander 
zu kennen, in den Grenzen des ſelbenReiches, im Weichbild einer Stadt wohnen; 
flüchtig, aber nicht ohne jeglichen Nutzen. Solche Kinder giebts aljo? Hoſen⸗ 
mätze, die kein warmes Winterkleid, und Mädel, die keine Boa haben? Und 
dieſer Jammer hauſt dicht neben uns, ſo nah, daß er bis auf den Weihnacht⸗ 
markt keine Stunde hat? Da konnte bethlehemitiſche Stimmung entſtehen. 
Vorbei. In einer anſtändig verwalteten Großſtadt find die Bereiche ſauber 
getrennt und verwöhnte Naſen vor allzu widrigen Gerüchen bewahrt. Wer 
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den und Süden der Peripherie. Selten führt fein Geſchäft ihn über die Luijer- 
ſtraße, den Alexanderplatz hinaus; und da ſind noch lange nicht die letzten 
Häuſer. Auch in der Krippenfeſtzeit iſt die häßlichſte Noth nicht zu ſehen. 
Bettelvolk allenfalls; doch Bettler, ſchon von Klein auf lernen wirs, ſind 
meiſt Schwindler, Arbeitſcheue, die mit geheuchelter Verkrüppelung um Mit- 
leid werben, oft in einer Lumpenmaskerade, die fie ſelbſt abends bei voller 
Schüſſel belachen. Und außer ihnen verdrießt nichts das Auge. An nicht ſehr 
hellen Ecken manchmal eine Gemeindeſchülerin oder ein noch jüngeres Würm— 
chen mit Pfennigwaare: Schäfchen, Poſtkarten, Hampelmännern oder Chrift- 
kerzen. Wenig Abſatz; aber das Kind blickt munter drein und hat in der warmen 
Luft nichts auszuſtehen. Hart gewöhnt. Sein Päckchen hat ſchließlich Jeder. 

Die Abendblätter. Da iſt ein anderer Betrieb. In der Weihnachtwoche 
lahmt ſonſt der Straßenverkauf. Wer auf Geſchenke birſcht, vergißt gern, daß 
draußen irgendwo gerauft und gehadert wird, hats mit dem Allerneuſten 
wenigſtens nicht ſehr eilig. Diesmal blüht das Wandergeſchäft. Selbſt die 
Haſtigſten machen Halt, ſtapeln links die Packete, holen mit der Rechten den 
Nickel aus dem Schlund und klemmen die Abendzeitung zwiſchen die Bind⸗ 
fäden. In der Elektriſchen iſts ja hell; und wenn man nach Haus kommt, 
weiß man ſchon, wie heute die Sache ſteht. Die Sache: der Mordprozeß Berger. 
Achter Tag der Hauptverhandlung. Seit acht Tagen faſt das einzige Geſprächs⸗ 
thema, bei Kommerzienraths und im Schuſterkeller. Ueberall die Frage: Wird. 
er verurtheilt? Beinahe überall die Antwort: Gethan hat ers ſicher; aberklar 
bewieſen iſteigentlich noch nichts. Seit den ſchönen Kwileckitagen wurde nicht ſo 
neugierig nach der moabiter Straffabrik hingehorcht. Auch nichts Alltäg⸗ 
liches. Mord, vielleicht Luſtmord. Die Leiche des Opfers, der kleinen Lucie 
Berlin, zerſtückelt im Waſſer gefunden. Der That beſchuldigt ein übler Ge⸗ 
felfe. Berger; vielfach vorbeſtraft; bezog einen Theil feines Unterhaltes von 
dem alternden Kontrolmädchen, mit dem er manches Jahr ſchon zuſammen⸗ 
lebte. Ein Indizienbeweis, zwar von der Polizei künſtlich gelöthet, aber ſo 
fein, daß kaum ein Luftlöchelchen bleibt. Und ein Zeugenheer, das die dickſten 
Felle zur Gänſehaut wandeln kann. Proſtituirte und Zuhälter, im Superlativ 
edle Eltern und Schandkinder; der hundertjährige Großvater Sue hätte es 
kaum beſſer gemacht. Im Hintergrunde das Frauengefängniß, allwo die Kon⸗ 
trolirten ihre Sünden abbüßen. Und ringsum der dräuende Chor einer orga- 
niſirten Zuhälterzunft. Den Leſer überläufts. Das giebt es in unſerer berli⸗ 
niſchen Welt? Ein Haus, das hundertſechzig Miether herbergt, darunter jo 
viele Strichgängerinnen, daß der Verwalter ſelbſt die genaue Ziffer nicht an- 
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geben kann. Stellenloſe Bummler, die ein aus dem Rinnſtein gegabeltes 
Frauenzimmer mit Speck und Dred in irgend eine Unzuchtbude verſchleppen. 
Holde Damen, die ſich an jedem Tag, den Gott werden läßt, für ſechs, zehn 
Männer hinlegen und doch aufihrenKerleiferfüchtig ſind. Ordentliche Leute, 
die ihrem Mädel den Verkehr mit Huren erlauben und nichts dabei finden, 
wenn es den netten Zuhälter Onkel nennt. Das giebts? ... Immer das ſelbe 
gruſelige Staunen. Vor vierzehn Jahren Prozeß Heinze, vor fünf Jahren 
Prozeß Guthmann. Die öffneten noch ſchlimmere Höhlen dem Blick. Jedes⸗ 
mal wurde ein Weilchen gezetert, der Zuſtand als unwürdig und unerträg⸗ 
lich verwünſcht: und ſchnell dann wieder der Schleier über die ekle Fratze ge⸗ 
zogen. Nur in Prozeßberichten darf von dieſen Dingen geredet werden. Wenn 
gerade nichts Sexuelles auf dem Schwurgerichtsplan ſteht, ift die leiſeſte Cr- 
wähnung der Proſtitution und ihrer böſen Begleiterſcheinungen ſtreng verpönt. 
Eine blödfinnige Sitte. Wer in unſeren Zeitungen Parent-Duchatelet oder 
Jeannel, Tarnowffij oder Moll, engliſche oder deutſche Abolitioniſten aus- 
führlich citiren wollte, hätte lange zu ſuchen, bis er Unterſchlupf fände. „Trotz 
der, wie wir zugeben, dezenten und wiſſenſchaftlichen Behandlung können wir 
dieſen Gegenſtand unſerem Leſerkreis nicht zumuthen.“ Maupaſſants Petite 
Roque würde von den Wohlanſtändigen ſicher nicht gedruckt. Wird in Moabit 
aber etwas blutrünſtig Geſchlechtliches durchleuchtet, dann muß Alles, auch das 
Unſauberſte, geſchwind ins Blatt. Mit fetten Abſchnittüberſchriften in dasBlatt, 
das Tage lang herumliegt und auch Unmündigen erreichbar iſt. Wenn Knirps 
Willy (oder das zehnjährige Lieschen) beim Morgenkaffee, während Papa 
und Mama ſich anziehen, die Vermuthung lieſt, Bergers Gier ſei erwacht, 
als er die kleine Lucie auf dem Fußboden liegen, ſtrampeln, mit den Bein⸗ 
chen den Hund necken ſah: was dabei durch die Kindsköpfe gehen und mit 
welchem Spürſinn oft in der erſten Pauſe dieſe höchſt merkwürdige Geſchichte 
in der Kameradſchaft beſchwatzt werden mag! Würde Willy und Lieschen aber 
auch nur bei Julia Kapulet betroffen, dann wäre im Hauſe der Teufel los. 

Noch eine Zeitungfünde: die „Stimmungbilder“. Der kahle Bericht, 
den bei uns alle Blätter im ſelben Wortlaut bringen, genügt manchen Ver⸗ 
legern nicht; ſie möchten was Apartes. Da wird denn ein Auserleſener nord⸗ 
weſtwärts geſchickt, der die Stimmung fürs Abendblatt einfangen ſoll. Ein⸗ 
zelne machens recht wacker; doch faſt immer muß der Angeklagte die Zeche 
zahlen. Er hat einen Verbrecherſchädel oder ein Raubvogelgeſicht; ſitzt apa⸗ 
thiſch oder zeigt auffallende Unruhe; iſt wachsbleich oder fieberroth; glotzt 
ſtumpfſinnig vor ſich hin oder läßt die umränderten Augen angſtvoll durch 
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den Saal ſchweifenzund felten wird das beliebte Netz vergeſſen,, dasſich dichtund 
dichter um ihnzuſammenzieht.“ Da derarmeSchächer von Tag zu Tag nervöſer 
und kümmerlicher wird, giebts jeden Abend über ſein ungemein verdächtiges 
Ausſehen, ſeine „innere Gebrochenheit“ Neues zu melden. Das geht wirklich 
nicht länger. Das heißt nicht, Stimmung malen, ſondern, Stimmung machen; 
und gegen Einen, der, mag er dasRuchloſeſte gethan haben, doch ſchon arg genug 
dran ift. Könnt Ihr Bildner Euch nicht vorſtellen, wie den eines Kapital- 
verbrechens Beſchuldigten die lange Unterſuchunghaft zermürbt? Welche 
Qual die mehrtägige Hauptverhandlung bereitet, in der auch der Unſchuldige 
jedes Wort zehnmal wägen, vorjeder Zeugenausſage zittern muß? Soll er da 
auch noch ſeine Haltung und Miene bewachen und wie beim Photographen 
(bitte: recht freundlich!) hübſch gerade ſitzen? Herr Landgerichtsrath von Poh- 
hammer, der den Prozeß Berger mit ruhigem Takt leitet und den Mann im 
Holzkäfig wie einen Menſchen behandelt, hat die Preßbotſchafter höflich ge- 
beten, ihre Prophetenkunſt raften und nur thatſächlich Feſtgeſtelltes drucken 
zu laſſen. Vergebens. Die Stimmungbildergalerie muß erweitert werden. 
„Mit affektirter Ruhe, ſcheinbar ftumpffinnig, folgt der Angeklagte den Er- 
örterungen der Sachverſtändigen.“ So fiehts heute aus. Die Herren gewöhnen 
ſich in den Jargon ſchlechter Staatsanwälte. Iſt der Angeklagte unbeholfen 
im Ausdruck, durch das Kreuzverhör ſcheu gemacht, durch die Angft um Leib 
und Leben verſchüchtert: ſein wirres Gerede verräth deutlich die Schuld. Zeigt 
er Zuverſicht, redet keck, wie ihm der Schnabel gewachſen iſt, und hataufjeden 
Einwurf eine pfiffige Antwort: die Frechheit dieſes geriebenen Burſchen muß 
allgemeine Entrüſtung erregen. Verſagt ſein Gedächtniß: Schuldbeweis; ein 
anſtändiger Menſch weiß nach ſieben Monaten noch ganz genau, was er an 
einem beſtimmten Tag feines Lebens zwiſchen acht und neun Uhr vormittags 
gethan, wo er fih aufgehalten, mit wem er geſprochen, welchen Rock er ge- 
tragen und wo er einen Cognac getrunken hat. Genügt fein Erinnerungver⸗ 
mögen jedem Anſpruch: Schuldbeweis; nur ein abgefeimter Verbrecherkonnte 
ſichfürjede Minute einen Alibibeweis ergrübeln.Hundertma lwurden unsſolche 
Schlüſſe gezeigt. Die Landpfleger der öffentlichen Meinung ſollten unbefange⸗ 
ner ſein als ein von blindem Glauben berauſchter Dutzendprokurator; follten 
einſehen, daß die Art, wie ein feit dreißig oder vierzig Wochen eingeſperrter An- 
geklagter ſich in der Hauptverhandlung giebt, daß die Phyſiognomie, auf die fie 
ſich noch meiſterlicher als Gretchen verſtehen, für Schuld oderUnſchuld garnichts 
beweiſt. Während der Vorunterſuchung kommen alle Notizen auf geradem 
oder krummem Weg aus der Polizeiſtube oder aus einer Gerichtsſchreiberei. 
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Vor der Hauptverhandlung wird ein Anklageextrakt veröffentlicht. Ehe er noch 
den Mund aufthun darf, gilt der Angeſchuldigte Hunderttauſenden ſchon als 
überführt, iſt erihnen zehnmal als Scheuſal geſchildert. Die Stimmungbilder, 
die ein Geſchworener dem anderen hinüberreicht, hatten nur noch gefehlt. 
Im Aerger habe ich das Blatt zerknittert. Den Inhalt wiederholt mir 
in der elektriſchen Bahn aber mein Nachbar, den namentlich die „affektirte 
Ruhe“ des Zuhälters empört; und noch vor dem Kurfürſtendamm kommtdie 
hochnothpeinliche Frage, zum zehnten Mal ſeit dem Lazarustag: Würden Sie 
Berger verurtheilen? Keine ſehr kluge Frage; denn wer judiziren ſoll, muß 
von der erſten bis zur letzten Minute der Verhandlung gefolgt und nicht auf 
kurze Berichte angewieſen fein. Gemeint ift ja aber auch nur, ob das öffent- 
lich vorgebrachte Beweismaterial ausreichend ſcheint. Und da antworte ich, 
ohne zu zögern: Nein. Antworte am Abend nach der achten Schwurgerichts; 
ſitzung. Vielleicht wird Berger noch überführt; vielleicht bekennter die That. 
Dann wäre der Zweifel verweht. Was bisher ans Tageslicht kam, dürfte niez 
mals zu einem Spruch genügen, der einem Menſchen das Leben nimmt. 
In unſerem Fall iſts ein recht unſäuberlicher Erdenbewohner, an dem 
die Menſchheit nicht einmal ein Paar rüſtiger Arme verlöre. Faul, unredlich, 
im Dunſt gemeiner Kneipen verludert. Der Hemdzins feines Mädchens nährt 
ihn; und ſtockt in Berlin das Geſchäft, ſo wird auf den Provinzſtrich gereiſt. 
Alſo das Unterſte aus dem Korbe billiger Großſtadtfrüchte. Aber dieſer Zu— 
hälter („Lude“, ſagt man in Berlin) der ehrenwerthen Johanna Liebetruth 
foll ein Kind mißbrauchtund getötet haben. Das klingtzunächſt unwahrſchein⸗ 
lich. Jeder Sittenſchutzmann weiß, „daß Luden nicht Freier auf Nutten ſind;“ 
daß dieſe Gentlemen ſich an bequemere Genüſſe halten. Eine Perverſion des 
Geſchlechtstriebes ift immerhin möglich. Man denkt an den von Feuerbach 
dargeſtellten Fall Bichel, an den Marquis de Sade, an Menesclou und den 
Mörder von Whitechapel. Ein Zuhälter, von reifer Frucht überſättigt, ohne 
Hemmung vom Drangbeherrſcht: warum ſoll irre Brunſt ihn nicht ins ſcheu— 
ſäligſte Verbrechen reißen? Doch hat kein einziger Zeuge auch nur behauptet, 
Berger ſei pervers. Der normale Trieb war in dem Mann, trotz ſchon langer 
Laufbahn, noch ſo ſtark, daß ſeine Hanne auf Schritt und Tritt Grund zur 
Eiferſucht fand. Nie hat er Neigung zu Kindern oder Halbwüchſigen gezeigt, 
nie etwa die kleine Lucie oder ein anderes Töchterchen der Laſterkaſerne ge- 
tätſchelt oderunzüchtig berührt. Dabei iſt zu bedenken, daß es in dieſer Sphäre 
nicht zugeht wie im Haus Wirklicher Geheimer Räthe; daß hier ein ſehr derber 
Griff oder gar eine ſaftige Zote noch nicht als Frevel gilt; und daß auch die 
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Kinder ſchon in sexualibus erſchrecklich Beſcheid willen. (Kinder im Huren- 
haus; der geilſte Gorilla könnte drüber heulen.) Trotz Alledem: nichts; kein 
noch ſo winziges Symptom. Wir müßten alſo annehmen, dieſer mit allen 
Salben geſchmierte Lude habe eines Mittags, als er ein Bischen angekneipt 
und die Hanne im Weibergefängniß war, nach dem Kinde gelangt, um das 
er ſich nie gekümmert hatte, das widerſtrebende Mädchen abgeſchlachtet, die 
Leiche verſteckt. Das Alles fo in dem von der Liebetruth gemietheten, von 
Berger mitbewohnten Zimmergeſchehen fein, an deffen Thür jeden Augenblick 
ein braver Hausgenoſſe klopfen konnte; ein paar Treppenflurſchritte nur von 
dem engen Heim der Berlins, die ihr Kind bald doch vermiſſen und fuen wür⸗ 
den. Möglich; aber nicht leichtzuglauben. Auch füreinen Lüdrian und Zuhälter 
iſts keine Kleinigkeit, kein Vortiſchſpaß, ein Kind zu ſchänden, zu töten. Hätte 
er nicht ein fremdes, in ferner Gegend, geſucht? Unter den Augen der Eltern 
gemordet und ſich der Gefahr ſofortiger Entdeckung ausgeſetzt? Ein einziges 
ſtarkes Indizium zeugt wider den Angeklagten. In einem aufgefiſchtenReiſekorb 
kleinſten Formates ſind Blutſpuren, Wollfädchen und Papierreſte gefunden 
worden, die vom Kleid und von der Verpackung der“eiche zurückgeblieben fein 
folen. Johanna Liebetruth hatte ſolchen Korb; und als ſie aus der Haftkam, war 
er verſchwunden. Wohin? Berger behauptet, ihn einer armſäligen Stundenlieb⸗ 
ſten geſchenkt zu haben, die aber nichtzu ermitteln war. Lüge, ſagt der Ankläger; 
der Mörder hat die Leiche in den Korb gepackt, ihn nachts aus dem Haus ge= 
ſchmuggelt und an einer einſamen Stelle ins Waſſer geworfen; wir haben den 
Korb, kennen ſeine Herkunft, haben alſo auch den Mörder. Dagegen ließeſich noch 
Mancherlei einwenden. Erſtens war bis jetzt nicht zu erweiſen, daß es der ſelbe 
Korbiſt; von der Sorte giebts Tauſende, die nach gleicher Handwerksgewohn— 
heithergeſtellt werden und deshalb nicht zu unterſcheiden ſind. Zweitens kann die 
Frauenzimmergeſchichte Schwindel und Berger dennoch unſchuldig ſein. Er 
mag den Korb wirklich irgendwo, für Bier oder Bettgunſt, in Zahlung gegeben, 
die wüthende Hanne aber angelogenhaben: un fah dann auf feiner Lüge feft 
JederWiderrufsverſuchhätte den Verdacht urg jteigertzund der Korb warviel⸗ 
leicht nicht mehraufzutreiben. Berger hätte jeden alls eine Rieſendummheitge⸗ 
macht, wenn er, ſtatt den kleinen Leichnam in das Papiergewand einer öffent⸗ 
lichen Meinung zu wickeln, den Korb benutzt hätte, den feine Herbergerin, als ie 
aus dem Lesbierinnenparadies heimkam, vermiſſen mußte. Doch bleibts ein 
beträchtliches Indizium. Eins, das den Kopf koſten dürfte? Nein. 
Und alles Uebrige wiegt federleicht. Polizeipſychologie und der aus hun⸗ 
dert Prozeſſen bekannte Mordklatſch. Einer oder Eine hat in der Stunde, in der 
das Verbrechen geſchehen fein fol (foll; ſicher ift weder die Zeit noch der Ort der 
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That)einverdächtigesßieräufch vernommen. Ein Kind hat in Berger den Mann 
erkannt, den es mit Lucie Berlin auf der Straße getroffen haben will; hätte ihn 
wahrſcheinlich in jedem Angeſchuldigten erkannt, den ein Kriminalkommiſſar 
es ſehen ließ. Und das Zeugniß dieſesͤKindes habe dem Abgebrühten das Blut aus 
derSchläfe getrieben. Solche Geſchichten können nur durch diebeſondereAkuſtik 
eines überhitzten Schwurgerichtsſaales zur Wirkung kommen. Ein ſchlimmer 
Kunde, der viel auf dem Kerbholz hat, kann, trotzallem Unſchuldbewußtſein, die 
Farbe verlieren, wenn auf der Polizei ihm der Mund eines zarten Kindes zuruft: 
Ich habe Dich mit dem Mädchen getroffen, das Du, nach von Dir beſchworener 
Angabe, nureinmal im Zimmerund nie auf der Straße ſaheſt. Wichtig und der 
Rede werth iſt nur die Thatſache, daß die Liebetruth ihren alten Lagergefährten 
belaſtet hat. Nichtſchwer; die That, jagt fie, jet ihm nicht zuzutrauen.Nährttrotz⸗ 
dem liſtig den Verdacht und rührt nicht den Finger, um den armen Lude aus der 
Schlinge zu löſen. Sie brauchte nur zu ſagen, der im Waſſer verquollene Korb 
komme ihr anders vor als ihrer: und die Grundmauer der Anklage wankte. Sie 
ſagts nicht; fo ähnlich war er, ganz fo; und je öfter ich ihn ſehe, deſto ſicherer 
werde ich, daß es mein Korb iſt. Wer fordert da noch bündigeren Beweis? Die 
Bekundung der eigenen Buhle verdächtigt den Kerl. Die Zuhälter, ſpricht ein an 
den Zeugentiſch gerufener Kriminalkommiſſar, find feft organiſirt und haben 
eine wahrhaft dämoniſche Macht über dieſe Weiber. Dennoch ſagt hier eins 
gegen den Bettſchatz aus; und gilt darum den Meiſten als glaubwürdig. Nicht 
Jedem freilich. Die Mär von den nächtigen Zufammenhängen zwifchen einer 
organiſirten Zuhältergewerkſchaft und der Dirnengilde hörten wir ſchon im 
Prozeß Guthmann. Sie klingt noch immer romanhaft. Im alten Paris, 
wo 1830 bei David das Zuhältermanifeſt des ſchönen Theodor Cancan erſchien 
und der Polizei drohte, ihr Feldzug gegen die Mädchenausbeuter werde der 
Hauptſtadt nur ein neues Spitzbubenheer von fünfzigtauſend Mann ſchaffen, 
konnte man allenfalls noch an das Spukleben einer Würgerbande glauben; 
die berliniſche Wirklichkeit zeigt flottirendes Lumpenproletariat, das fih höch⸗ 
ſtens zu Grüppchen vereint. Auch mit der dämoniſchen Macht der Männchen ift 
nicht gar ſo weit her. Gerade die Liebetruth hatte ihren Louis ordentlich am Half: 
terband. Und wenn andere Frauenzimmer auch oft von ihrem „Verhältniß“ 
gräulich geprügelt werden: gegen den Blaukoller kommt die Angſt vor dem 
Rohſten nicht auf. Jeder Schutzmann, ſchrieb ſchon Tarnowfkij, herrſchtunum⸗ 
ſchränkt über die Proſtituirten ſeines Reviers. Das iſt die unvermeidliche 
Folge der Vogelfreiheit, in der dieſe Mädchen leben. Sie ſtehen nicht unter 
dem Geſetz, ſondern unter Vorſchriften, die morgen zu ändern find und denen 
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auch, fo lange ſie gelten, nichtſtets Gehorſam erzwungen werden kann. Die Pro- 
ſtituirte muß thun, was die Polizei heiſcht; und iſt deshalb in Kriminalpro⸗ 
geffen als Belaſtungzeugin nur mit äußerſter Vorſicht zu verwerthen. Damit 
ſoll nicht etwa angedeutet werden, die Ausſage werde ihr ſoufflirt; nein: ſie 
hat ſelbſt den dringenden Wunſch, jo auszuſagen, wie es der Polizei angenehm 
ift. Weil fie fih als zwar fleckige, aber haltbare Stütze der Staatsordnung er- 
weiſen will und weil Die vom Revier hundert Mittel haben, ihr das Bischen 
Leben noch ſaurer zu machen. Das Walten der Sittenpolizei ſteht in einem wun⸗ 
derlichen Kapitel verzeichnet, das nicht gern aufgeblättert wird. Dieſe geplagte 
Behörde muß ſehrpolitiſch zu Werke gehen und darf fich nichtallzu ängſtlich an 
den Buchſtaben halten. Seht Euch das Haus in der Ackerſtraße an, die Maſſen⸗ 
herberge, wo die kleine Lucie Berlin aufwuchs. Da wimmelts von Dirnen. Alle 
Bewohner und Nachbarn wiſſens; wiſſen auch, daß nach dem Geſetz wegen 
Kuppelei mit Gefängniß beſtraft werden foll, wer, gewohnheitmäßig oder aus 
Eigennutz durch ſeine Vermittlung oder durch Gewährung oder Verſchaffung 
von Gelegenheit der Unzucht Vorſchub leiſtet.“ Aber man drückt ein Auge zu; 
weil man muß. Wirthſchaft, Horatio! Vom Ertrag der Unzucht friſtet manche 
ſittſame Familie das Leben; ohne ihn müßte fie unters Dach. Treibt die Pro- 
ſtituirten (die heute ja nicht zu entbehren ſind, alſo auch wohnen müſſen) aus 
den Häuſern: und ſeht dann zu, wie viele Wirthe den Miethzins verlieren. 

. . Der vierte Advent iſt vorüber. O Du fröhliche! Ehe die Chriſtkerze 
brennt, werden wir wiſſen, ob der edle Berger geköpft, auf Lebenszeit einge- 
ſperrt oder zu neuer Bummelfahrt mit dem Mulattenemil freigelaſſen wird. 
Keine allzu wichtige Entſcheidung; denn daß in acht von zehn Fällen das Sen⸗ 
timent, die Stimmung der Richter das Urtheilſpricht, iſt nicht feit geſtern be- 
kannt. Dann hören wir noch ein Weilchen Fürchterliches über den Abgrund, der 
ſich (zum erſten Mal?) aufgethan hat, über die weiterfreſſende Entſittlichung 
des Volkskörpers (Das läßt ſich natürlich noch viel ſchwungvoller ausdrücken), 
von der ſozialen Gewiſſenspflicht, die Wohnungnoth in den Großſtädten end- 
lich zu lindern, und von der Nothwendigkeit, das Dirnenunweſen (anders 
gehts nicht) auszuroden. Sämmtliche Konſuln werden in hohem Ton an ihre 
Pflicht gemahnt; brauchen aber nicht zu beben. Der Prozeß, der ſolchen Gräuel 
zeigte, wird bald vergeſſen ſein. Der Kleinleutewirth will pünktlich ſeine 
Miethe, das hungrige Männchen ſein Amuſirmädchen haben; „in jeder Preis⸗ 
lage“. Johanna Liebetruth putzt, mit dem Nimbus der ͤKronzeugin, in der Ader- 
ſtraße ihr Bäumchen und ruft die Kindlein zur Beſcherung. Frau Holle ſchüttelt 
ihr Bett: und Schneeflocken hüllen die ſchmutzigſten Straßen ins Feiertagskleid. 

* 
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. ie ganze lebende Generation ſeiner Landsleute vor ſeinen Richerſtahl 

fordern: Das iſt ein kühnes Unterfangen. Oskar Ewald, ders in einem 
Buch thut (Die Probleme der Romantik als Grundfragen der Gegenwart; Berlin, 
Ernſt Hofmann & Co.), darf wenigſtens ſagen, daß er die Angeklagten gründ⸗ 
lich ſtudirt und über ihren Zuſtand nachgedacht hat. Als Norm für den Ur⸗ 
theilsſpruch dient ihm feine in Kant wurzelnde heroiſch⸗idealiſtiſche Welt⸗ und 
Lebensanſicht, die er in dieſem Werk übrigens nur zum Theil verräth; viel⸗ 
leicht enthält ſein Buch „Nietzſches Lehre“, das im ſelben Verlag erſchienen iſt, 
das ich aber nicht kenne, die Ergänzung. Sein Ideal iſt die unſichtbare Kirche 
der autonomen, in der Einſamkeit ſich ſelbſt genügenden Menſchen, ſein Gott 
die Menſchheit, nicht etwa das Menſchengeſchlecht oder die Summe aller Men⸗ 
ſchen, ſondern die Idee der Menſchheit, der zur Autonomie hinaufgeläuterte 
Menſch; ſeine Forderung die Perſönlichkeit, der Individualismus; nicht der 
Individualismus der Libertiner und der Anarchiſten, der Egoiſten, die mit 
ihrem ſchlechten winzigen Ich Götzendienſt treiben, ſondern der ſittlich gebundene 
Individualismus, der den Altruismus einſchließt. Das Ich erſcheint ihm durch 
fein bloßes Daſein zum Helden einer Tragoedie beſtimmt, zum Kreuze verur⸗ 
theilt: der ethiſche Menſch kann und darf nicht glücklich ſein wollen. (Hier 
vor Allem wäre eine Ergänzung nöthig: die metaphyſiſche Urſache dieſes Ver⸗ 
hängniſſes müßte angegeben werden. Sie wird wohl auf Schopenhauer oder 
Hartmann hinauslaufen; wahrſcheinlich auf Hartmann, der ja auch von Kant 
— und Hegel —, nicht von Schopenhauer abſtammen will). 

Die Methode nun, nach der Ewald bei der Beurtheilung unſerer Zeit 
verfährt, iſt künſtlich und verwickelt und wird ſich mit wenigen Worten nicht 
völlig klar machen laſſen. Er zeigt, daß unſerer Zeit das ſtarke Kulturbewußt⸗ 
ſein fehle. Sie gehöre weder zu den Zeiten, in denen Kulturreichthum im 
Stillen aufgehäuft wird, noch zu denen, die von ſolchem Reichthum entbunden 
werden. Doch lebe unſer Geſchlecht auch nicht ganz nutzlos: es habe ein Erbe 
zu verwalten, nämlich an der Löſung der Probleme zu arbeiten, die ihm die 
Romantik hinterlaſſen habe. Abweichend von der herrſchenden Anſicht ſieht 
er in der Romantik, der er auch Kant und das Beſte von Goethe zurechnet, 
eine höchſt produktive Periode, die, ſtarke Empfindung, einen Reichthum an 
Stimmungen mit dem Reichthum philoſophiſcher Gedanken erfüllend und be⸗ 
fruchtend, die Idee des vollendeten Kunſtwerkes geſchaffen habe. Die vier 
größten Probleme der Romantik demonſtrirt er an vier Männern, die ſelbſt 
nicht eigentlich zu den Romantikern zu rechnen und deren Problemen ſo wenig 
gewachſen geweſen ſeien, wie nach ſeiner Meinung das heutige Geſchlecht es 
iſt: an Gentz, Grabbe, Lenau und Heinrich von Kleiſt erörtert er die Pro⸗ 


420 Die Zukunft. 


bleme des Staates, der Kunſt, der Religion, der Erotik. Die Kritik diefes 
Verfahrens, des neuen Begriffes der Romantik und der Urtheile des Verfaſſers 
über die genannten vier Männer, über die Epigonen in der Mitte des vorigen 
Jahrhunderts und über die Modernen überlaſſe ich den Literaturkundigen und 
bemerke nur, daß dieſe Urtheile höchſt amuſant und meiner unmaßgeblichen 
Anſicht nach vielfach zutreffend ſind (wenn auch zu ſtark ausgedrückt; ein ſelbſt 
noch Grüner darf nicht von Gründeutſchland ſprechen). Die Herren Suder⸗ 
mann und Konſorten würden einen Heidenlärm darüber beginnen, wenn ſie 
nicht kluge Geſchäftsleute wären, die ſo was lieber durch Totſchweigen un⸗ 
ſchädlich zu machen ſuchen. Ich ſelbſt beurtheile die Herren milder, weil ich 
glaube, daß man ihnen Unrecht thut, wenn man an ihre Fabrikwaare den 
äſthetiſchen Maßſtab anlegt. Sie ſind Fabrikanten der Waare Unterhaltung⸗ 
ſtoff und inſofern volkswirthſchaftlich nützliche Mitglieder der menſchlichen Ge⸗ 
ſellſchaft, als ein freilich nur unbedeutender Theil des Volkes mit dieſer Waare 
ſein Erholungbedürfniß befriedigt. Dichter können ſie ſchon darum nicht ſein, 
weil die Zeit der Versdichtung und der Bühnendichtung für uns vorüber iſt. 
Wer bedeutende Gedanken auszuſprechen hat, thut es in Proſa. Nur das 
Mittelding zwiſchen Poeſie und Proſabelehrung: die pſychologiſche und Lebens- 
ſtudie in Roman⸗ und Novellenform, iſt noch zeitgemäß. Einen Grund des 
Wandels hat Georg Hanſen, der Verfaſſer der „Drei Bevölkerungſtufen“, ent⸗ 
deckt. Dichten heißt: Sprache ſchaffen. Iſt die Sprache fertig, ſo giebt es 
nichts mehr zu dichten. Dante hat die italieniſche Sprache geſchaffen, und 
was man nach ihm noch im Lande der Citronen ſang, iſt nicht der Rede werth. 
Die Epen⸗ und Minneliederdichter des zwölften und des dreizehnten Jahr⸗ 
hunderts haben das Mittelhochdeutſch, Leſſing und die Weimarer haben das 
Neuhochdeutſch geſchaffen. (Deſſen erſte Schöpfung durch Luther iſt in einer 
wüſten Zeit unpoetiſch vor ſich gegangen). Goethe ſelbſt hat Das ſchon er⸗ 
kannt; er ſagte einmal von den Epigonen, ſie bildeten ſich nur ein, daß ſie 
dichteten; die Sprache dichte für fie.*) Darum halte ich es auch für verfehlt, 
wenn man, wie Ewald thut, eine ganze Zeit nach ihren belletriſtiſchen Er⸗ 
zeugniſſen beurtheilt. Dieſe ſind nur in einzelnen kurzen Perioden das wich⸗ 
tigſte Kulturprodukt. Niemals iſt in unſerem Vaterlande Größeres geleiſtet 
worden als in der Zeit von Karl dem Großen bis zum erſten Salier; denn 


*) Ich kann die Stelle im Eckermann nicht finden und ſchreibe darum eine 
andere, fie ergänzende ab. Im Januar 1827 war davon die Rede, daß keiner der 
jungen Dichter etwas Gutes in Proſa ſchreibe. Goethe ſagte: „Das iſt ſehr ein⸗ 
fach. Um Proſa zu ſchreiben, muß man Etwas zu ſagen haben; wer aber nichts 
zu ſagen hat, Der kann doch Verſe und Reime machen, wo dann ein Wort das 
andere giebt und zuletzt Etwas herauskommt, das zwar nichts iſt, aber doch aus⸗ 
ſieht, als wäre es Etwas.“ 
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damals ift die deutſche Waldwüſte in Kulturland und das germaniſche Natur⸗ 
volk in ein Kulturvolk umgewandelt worden. Aber für Sprachſchöpfung ließ 
die harte Arbeit weder Kraft noch Zeit übrig; was geſchrieben werden mußte, 
wurde lateiniſch abgefaßt; und mit dem halben Dutzend deutſcher Sprachdenk⸗ 
mäler, die damals geſchaffen wurden, beſchäftigt ſich heute, außer den Ger⸗ 
maniſten von Beruf, kein Menſch. So hat auch unſere Zeit wieder Wichtigeres 
zu thun, als zu dichten. Selbſtverſtändlich ergießt auch heute jeder Jüng⸗ 
ling — ſo weit es noch jugendliche Jünglinge giebt — ſeine Gefühle in Verſe; 
aber wer unſeren ernſthaften Geſchäftsmännern und Berufsarbeitern zumuthet, 
ſolche Ergüſſe zu leſen, verfällt dem Kladderadatſch. 

Darf, von dieſem Standpunkt aus betrachtet, die Berechtigung von Ewalds 
Unternehmen angezweifelt werden, ſo muß man ihm doch laſſen, daß er bei 
der Ausführung viele gute und wahre Gedanken und viel nützlichen Denk⸗ 
ſtoff zu Tage gefördert hat. Ein paar Proben. „Eine Generation, die dem Un⸗ 
ſterblichkeitgedanken kühlen Indifferentismus entgegenſetzt, begiebt ſich damit 
des Anſpruches auf wahre Kultur. Denn ſie mißt ſich ſelber keinen bleibenden 
Werth bei; ſie hat nicht einmal das Bedürfniß danach. Der Hinweis auf den 
Fortbeſtand und die Erhaltung in der Gattung iſt ein elendes Surrogat.“ 
„Religiöſe Toleranz und politiſcher Freiſinn gehen nicht zuſammen, ſondern 
ſchließen einander vielfach aus.“ In Beziehung auf den Staat eignet er ſich 
Nietzſches Ausſpruch an: „Wo der Staat aufhört, da beginnt erſt der Menſch, 
der nicht überflüſſig iſt.“ (Bei dieſer Gelegenheit mag bemerkt werden, daß 
er unter den deutſchen Literaturgrößen der zweiten Hälfte des vorigen Jahr⸗ 
hunderts eigentlich nur drei gelten läßt: Hebbel, Richard Wagner und Nietzſche; 
leider ſeien alle Drei allgemein und gründlich mißverſtanden worden; Nietzſche 
freilich habe das Mißverſtändniß ſelbſt verſchuldet). Der Staat fole der Kultur 
dienen, gerathe aber dadurch in einen tragiſchen Widerſpruch gegen ſein eigenes 
Weſen, das antiindividualiſtiſch und deshalb kulturfeindlich ſei, denn alle Kultur 
entquelle überragenden Perſönlichkeiten. Ja, der Staat ſelbſt verdanke ſein 
Daſein genialen Perſönlichkeiten und ſei ohne ſolche nicht denkbar, obwohl er 
ſie bedrohe und unterdrücke. Und ein dritter Widerſpruch liege darin, daß 
auch der höhere Menſch des Staates bedarf, ſowohl um leiblich exiſtiren als 
um geiſtig wirken zu können. Den folgenden Gedanken habe auch ich ſchon 
oft ausgeſprochen. Obwohl ein Staat ohne ſtaatsmänniſche Genies nicht groß 
werden könne, befördere ſeine Größe keineswegs die Erzeugung von Genies. 
Italien habe ſolche in größter Zahl hervorgebracht, als es in Kleinſtaaten ge⸗ 
theilt und zu einem großen Theil fremden Herren unterworfen war, und der 
Deutſche ſei ſeit 1870 in der höheren und feineren geiſtigen Kultur „den 
anderen Völkern ein geiſtiger Vaſall und ſich ſelber ein Fremdling geworden.“ 
Ich füge hinzu, daß Kenner Italiens in der Zeit der Einigung ein ganz plötz⸗ 
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lich eintretendes Sinken des geiſtigen Niveaus bemerkt haben. Im Gegenſatze 
zum Staat fei die Kirche ihrem Weſen nach individualiſtiſch (wozu etliche „aber“ 
zu machen wären), doch ſie „iſt Staat geworden und geblieben. Das iſt die 
Tragoedie von Jahrtauſenden, eine viel tiefere Tragoedie, als Die wähnen, 
deren Weltanſchauung ſich aus ein paar politiſchen Randgloſſen zuſammenſetzt 
und die das Problem damit erledigt glauben, daß fie Los von Rom!“ rufen 
und die rührigen Sachwalter der Kleriſei für alles Weltelend verantwortlich 
machen. Daß die Kirche Staat wurde, iſt nicht Wirkung eines böſen Willens 
Einzelner, ſondern ein immanentes Verhängniß.“ Auf die Frage, ob es einen 
Fortſchritt gebe, antwortet Ewald: für das Genie giebt es keinen; das älteſte 
der bekannten Genies, Homer, iſt ſo groß wie das jüngſte. Aber die Maſſe 
ſchreitet fort. Dazu bemerke ich, daß auch der Fortſchritt der Maſſe vielfach 
nur Dhein ‘ijt. Bie moderne Akvétfskyellung mto bite nitr dem 'beweglichen 
Reichthum fortſchreitende ſoziale Differenzirung haben die unterſte Schicht auf 
die Stufe der Thierheit hinabgedrückt; und daß dieſe Schicht nun wieder mit 
einem ungeheuren Aufgebot von politiſchen und privaten Veranſtaltungen auf 
die Stufe der Menſchheit emporgehoben wird, auf der in Homers Zeit jeder 
Sklave und im Mittelalter jeder Leibeigne lebte: Das erſcheint als Fortſchritt. 
In der Wirklichkeit beſchränkt ſich der Fortſchrit auf die Technik und auf die 
Maſſe des Wiſſens; und an dieſem Fortſchritt hat das Genie ſo gut Theil 
wie der Mann aus dem Volk, denn auch Homer wußte nicht, daß die Erde 
ein Planet iſt. Die Kräfte aber, deren Thätigkeit das höhere Menſchenthum aus⸗ 
macht, Denkkraft, ſittliches Empfinden und äſthetiſches Urtheil, ändern ſich 
nicht und wachſen nicht. Am Wenigſten nimmt Das zu, woran Allen am 
Meiſten liegt: das Glück. 

Wie Ewald an Michel Angelo und Giordano Bruno zeigt, daß die 
Renaiſſance keineswegs eine Emanzipation des Fleiſches, ſondern eine Befreiung 
und Erhebung des Geiſtes geweſen fei und daß auf den verbrannten Philo- 
ſophen nicht die Anhänger Herberts Spencer oder Haeckels, ſondern nur die 
Jünger Platos ein Recht haben, möge man in dem Buch nachleſen. Nur 
zwei originelle Gedanken will ich erwähnen, ohne ſie zu kritiſiren. Raffael 
ſei kein echter Renaiſſancemenſch. Er habe nicht die Schönheit des Weibes 
geliebt; die Liebe zu dieſer ſei tragiſch, weil ſie der Sehnſucht nach einem 
Ideal entſpringe, das nicht verwirklicht werden könne; Raffael habe die Mutter⸗ 
liebe verherrlicht, habe alſo im Anblick der Gattung ſein Genügen gefunden, 
ſei demnach nur Idylliker geweſen, während der echte Renaiſſancekünſtler den 
Blick auf ſich ſelbſt richte, ſich ſelbſt Problem und dadurch tragiſch werde. 
Und im Don Juan ſieht Ewald den Bankerot des Madonnenkultus. Dieſer 
habe Dante zu beſeligen vermocht, der an die Verwirklichung ſeines Ideals nicht 
gedacht, vom Weibe für ſich nichts begehrt habe; wolle Einer das Ideal kör⸗ 
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perlich faſſen (und Don Juan haſche nach ſo vielen Weibern, weil er in keiner 
einzigen ſein Ideal finde), ſo müſſe er an der Vergeblichkeit dieſes Strebens 
zu Grunde gehen. Als eine gemeine Karikatur von Raffael erſcheint bei Ewald, 
der in der Beurtheilung des Sexuellen Weininger nah ſteht, Zola wenigſtens 
in einem ſeiner Romane. Unſere Zeit habe verlernt, in dem Begriff Menſch⸗ 
heit eine Vernunftidee zu ſehen; fie denke dabei nur an Ziffernſummen, Maſſen, 
an die Gattung. „Der Menſch kommt für ſie nur inſoweit in Frage, als 
er ſeine animaliſchen Funktionen erfüllt, für Selbſterhaltung und für Fort⸗ 
pflanzung Sorge trägt. Das Aufgehen in der Sexualität, in den Myſterien 
der Zeugung iſt eben nicht blos in der Literatur, ſondern auch in Wiſſenſchaft 
und Philoſophie heute auf der Tagesordnung. Ein Roman wie Fécondité 
darf nicht allein als ſenile Leiſtung des alternden Zola angeſehen werden, 
ſondern repräſentirt mit ſeiner beinahe idiotiſchen Apotheoſe des Kaninchen— 
ſtalles den Geiſt eines Zeitalters, das ſein ganzes Intereſſe dem Fortpflanzungs⸗ 
geſchäft zuwendet.“ Dann wendet er ſich gegen die „evolutioniſtiſche Ethik“. 

Thatſächlich iſt die letzte Periode des Materialismus und des dieſem 
verwandten Poſitivismus in der Wiſſenſchaft ſchon abgelaufen und Ewalds 
Buch iſt nur deshalb von Bedeutung, weil dieſe „Ismen“ in der nicht allzu 
ſchönen Literatur noch nicht abdanken wollen. Gericht über dieſe zu halten 
hat ihn ſein kantiſcher Glaube an unbedingte Werthe ſehr gut befähigt. Ob 
er jedoch und wie lange er mit ſeiner aus Kant, Nietzſche und Chamberlain 
gemiſchten Philoſophie zu leben vermag, ift eine andere Frage. Der Durch— 
ſchnittsmenſch, auch das Durchſchnittsgenie kann es nicht. Ewalds Autonomie 
iſt eine Illuſion, die der harten Wirkichkeit nicht Stand hält. Der Menſch 
ſoll ſich nach ihm über die Natur erheben, aber er darf ſeine Religion nicht 
auf die Abhängigkeit von Gott gründen, denn damit gebe er ſeinen Werth 
preis. Der Menſch hat aber nur die Wahl zwiſchen der Abhängigkeit von 
der Natur und der von Gott. Will er nicht ein werthloſes Atom, ein ohn⸗ 
mächtiger Spielball des um ihn tanzenden Atomenſchwarmes, eine zum Platzen 
verurtheilte Seifenblaſe fein, dann muß er in einem ewigen und allmächtigen 
Weſen wurzeln. Nur wenn er ſich und ſeinen Werth in Gott geborgen glaubt, 
ift er ſtärker als der Tod; kann er Das nicht, fo ift er rettunglos der Natur- 
kauſalität verfallen. Sich in der Einbildung ſelbſt zum Gott aufblähen: Das 
kann tragiſch werden, wenn man Napoleon heißt; der abſolute Skribent, der 
autonome Philoſoph iſt nur lächerlich. Ewald vermag ſeine Philoſophie auch 
dadurch nicht zu retten, daß er den ewigen Werth vom vergänglichen Werth⸗ 
träger trennt. Die Anbetung von Begriffen oder Ideen iſt der dümmſte aller 
Götzendienſte. Nicht die Güte in abstracto, fondern der gute Menſch hat 
Werth und die Wahrheit wie die Schönheit ſind Phantasmagorien, wenn es 
die „lebendig⸗reiche Schöne“ und die ewige Wahrheit, die wir Gott nennen, 
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nicht giebt. Ewald verſteht, mit Kant, die Autonomie ethiſch. Nun: auch 
die ethiſche Autonomie des Menſchen iſt keine unbedingte, und ihre Form 
iſt nicht der Kategoriſche Imperativ. Kant iſt ohne Zweifel ein relativ auto⸗ 
nomer Menſch geweſen, aber man muß ſich darüber wundern, wie er mit 
dem „Du ſollſt“, das fromme Eltern ſeiner Seele eingeprägt hatten und das 
der berliner Krückſtock eben damals dem Preußenvolk einbläute, fein „Ich 
will“ verwechſeln konnte, das bei ihm, dem kühlen Denker ohne Sinnlichkeit, 
zufällig mit jenem „Du ſollſt“ übereinſtimmte. 

Das Bild des einſamen Menſchen ift bei Ewald fo wenig deutlich wie 
das des Uebermenſchen bei Nietzſche. Wenn er mit dem Worte: Der Religion⸗ 
ſtifter kommt aus der Wüſte, weiter nichts meint, als daß große Gedanken 
und Pläne in der Einſamkeit reifen, ſo ſpricht er nur Altbekanntes aus. Denkt 
er fih aber einen von der menſchlichen Gejellihaft Unabhängigen, der feine 
Weisheit aus ſich ſelbſt ſchöpft, dann iſt auch Das Illuſion. Der Jeſus des. 
Chriſtenglaubens ſchöpft aus ſich ſelbſt, weil er Gott iſt. 


Neiſſe. Karl Jentſch. 


* 


Das Hünengrab. 


Ss war um die Jahreszeit, wo das Haidekraut roth blüht. Auf der Sandhalde 
wuchs es in dichten Büſcheln. Von niedrigen, baumähnlichen Stämmchen. 
erhoben fih dicht ſitzende grüne Zweige mit nadelharten, feſten Blättern und kleinen, 
ſpät welkenden Blüthen. Dieſe ſchienen nicht aus dem gewöhnlichen ſaftreichen 
Blumengewebe zu beſtehen, ſondern aus trockenen, harten Schuppen. Sie waren. 
ſehr unanſehnlich von Größe und Geſtalt; auch war ihr Geruch nicht ſonderlich. 
Als Kinder der offenen Haide hatten fie ſich nicht in der vor dem Wind geſchützten 
Luft entwickekt, in der die Lilien ihre Kelchblätter entfalten, auch nicht in dem 
üppigen Erdreich, aus dem die Roſen die Nahrung für ihre ſchwellenden Kronen 
ſchöpfen. Was ſie zu Blumen machte, war eigentlich die Farbe; leuchtend roth 
waren ſie. Den Farbe ſchenkenden Sonnenſchein hatten ſie reichlich gehabt. Sie 
waren keine bleichen Kellergewächſe, keine ſchattenfrohen Stubenhocker. Die ger 
ſegnete Fröhlichkeit und Stärke der Geſundheit lag über der ganzen blühenden Haide. 

Das Haidekraut deckte das karge Feld mit ſeinem rothen Mantel bis hinauf 
zum Waldesſaum. Da erhoben ſich auf einem ſanft anſteigenden Bergfirſt ein 
paar uralte, halb zuſammengeſtürzte Grabhügel; und wie innig auch das Haide 
kraut ſich an ſie zu ſchmiegen ſuchte: es gab doch dort oben Riſſe, durch die große 
flache Felſenplatten durchſchimmerten, Fetzen der rauhen Haut des Berges ſelbſt. 
Unter dem größten Grabhügel ruhte ein alter König, Atle genannt. Unter den 
anderen ſchlummerten Die ſeiner Mannen, die gefallen waren, als die große Schlacht 
dort auf der Halde geſchlagen ward. Nun hatten ſie ſchon ſo lange dagelegen, 
daß die Angſt und die Ehrfurcht vor dem Tode von ihren Gräbern gewichen war. 
Der Weg ging zwiſchen ihren Ruheſtätten hindurch. Dem einſamen Nachtwanderer 
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kam nie in den Sinn, ſich umzuſehen, ob wohl zu mitternächtiger Stunde vom 
Nebel umhüllte Geſtalten auf der Spitze der Grabhügel jagen und in, ſtummer 
Sehnſucht zu den Sternen emporblickten. 

Es war ein glitzernder Morgen, thaufriſch und ſonnenwarm. Der Schütze, 
der ſeit dem Morgengrauen auf der Jagd geweſen war, hatte ſich in das Haide— 
kraut hinter König Atles Hügel geworfen. Er lag auf dem Rücken und ſchlief. 
Den Hut hatte er über die Augen gezogen und die Jagdtaſche aus Fell, aus der 
die langen Ohren des Hafen und die gekrümmten Schwanzfedern des Auerhahns. 
lugten, lag unter ſeinem Kopf. Pfeile und Bogen hatte er neben ſich. 

Aus dem Walde kam ein Mädchen, ein Bündelchen mit Eſſen in der Hand. 
Als ſie auf die flachen Platten zwiſchen den Grabhügeln kam, dachte ſie, was für 
ein guter Tanzplatz hier fei. Und fie bekam große Luft, ihn zu probiren. Gie 
warf das Bündelchen ins Haidekraut und begann, ganz mutterſeelenallein zu tanzen. 
Sie wußte nicht darum, daß hinter dem Königshügel ein Mann lag und ſchlief. 

Der Schütze ſchlief noch immer. Brennend roth ſtand das Haidekraut gegen 
den tiefblauen Himmel. Der Ameiſenlöwe hatte ſeinen Graben dicht neben dem 
Schlummernden aufgeworfen. Darin lag ein Stück Katzengold und funkelte, als. 
wollte es alle alten Stoppeln der Sandhalde in Brand ſetzen. Ueber dem Kopf 
des Schützen breiteten ſich die Auerhahnfedern wie ein Federbuſch aus und ihre 
Metallfarben ſchimmerten vom tiefſten Purpur bis ins Stahlblau. Auf den un⸗ 
beſchatteten Theil ſeines Geſichtes brannte glühender Sonnenſchein. Aber er ſchlug. 
die Augen nicht auf, um den Morgenglanz zu ſchauen. 

Inzwiſchen fuhr das Mädchen fort, zu tanzen, und es drehte ſich ſo eifrig, 
daß die geſchwärzte Mooserde, die fih in den Unebenheiten der Platten ange- 
ſammelt hatte, um ſie ſchwirrte. Eine alte, trockene Fichtenwurzel, blank und grau 
vom Alter, lag ausgeriſſen im Haidekraut. Die nahm ſie und ſchwang ſich mit 
ihr herum. Spähne löſten ſich aus dem modernden Baume. Tauſendfüßler und. 
Ohrwürmer, die in den Ritzen geniſtet hatten, ſtürzten fih ſchwindlig in die lichte. 
Luft und verbohrten ſich in die Wurzeln des Haidekrautes. Wenn die fliegenden 
Röcke die Haide ſtreiften, flatterten daraus Schaaren von kleinen grauen Schmetter⸗ 
lingen auf. Die Unterſeite ihrer Flügel war weiß und glänzte wie Silber; ſie 
wirbelten wie trockenes Laub im Sturm auf und ab. Sie ſchienen nun ganz weiß. 
und es war, als ob das rothe Haidemeer weißen Schaum emporſpritzte. Die 
Schmetterlinge hielten ſich ein kurzes Weilchen oben in der Luft. Ihre zarten 
Flügel zitterten ſo heftig, daß der Farbenſtaub ſich löſte und als dünner, ſilber⸗ 
weißer Flaum auf das Haidekraut fiel. Da war es, als würde die Luft von einem 
ſonnig glitzernden Thauregen durchrieſelt. 

Ringsum im Haidekraut ſaßen Heufchreden und rieben ihre Hinterbeine 
gegen die Flügel, ſo daß es wie Harfenſaiten klang. Sie hielten guten Takt und. 
waren ſo eingeſpielt, daß Jeder, der über die Haide ging, die ſelbe Heuſchrecke 
auf ſeiner Wanderung zu hören meinte, obgleich er ſie bald zur Rechten, bald zur 
Linken hatte, bald vor, bald Hinter fich. Aber die Tanzende war nicht zufrieden 
mit ihrem Spiel, ſondern begann nach einem kleinen Weilchen, ſelbſt den Takt zu 
einem Tanzſpiel zu trällern. Ihre Stimme war ſchrill und ſpröd. Der Schütze 
wurde von dem Geſang aufgeweckt. Er wandte fidh ſeitwärts, richtete ſich auf dem 
Ellbogen auf und ſah über das Hünengrab hinweg zu ihr, die tanzte. 
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Er hatte geträumt, daß der Haſe, den er ſoeben getötet, aus der Jagd⸗ 
taſche geſprungen fei und feine eigenen Pfeile genommen habe, um auf ihn zu 
ſchießen. Er ſah nun hinüber zu dem Mädchen, ſchlaftrunken, wirr von Träumen; 
nach dem Schlummer brannte ſein Kopf in der Sonne. Sie war groß und hatte 
grobe Glieder; nicht hold von Angeſicht, nicht leicht im Tanz, nicht taktfeſt im 
Geſang. Sie hatte breite Wangen, dicke Lippen und eine platte Naſe. Sie war 
ſehr roth im Geſicht, ſehr dunkel von Haar, üppig von Geſtalt, kräftig in den 
Bewegungen. Ihre Kleider waren dürftig, aber grell. Rothe Borten faßten den 
geſtreiften Rock ein und bunte Wollgarnlitzen folgten den Näthen des Leibchens. 
Andere Jungfrauen gleichen Roſen und Lilien. Dieſe war wie das Haidekraut, 
ſtark, fröhlich, leuchtend. 

Mit Freude ſah der Schütze das große, prächtige Weib auf der rothen Halde 
tanzen, mitten unter zirpenden Grashüpfern und flatternden Schmetterlingen. Und 
wie er ſie ſo anſah, lachte er, daß der Mund ſich von einem Ohr zum anderen 
zog. Aber da erblickte ſie ihn plötzlich und blieb unbeweglich ſtehen. 

„Du meinſt wohl, ich ſei von Sinnen“, war das Erſte, was ſie hervorbrachte. 

Zugleich erwog ſie, wie ſie ihn bewegen könne, über Das zu ſchweigen, was er 
geſehen hatte. Sie wollte nicht unten im Dorf erzählen hören, daß ſie mit einer 
Fichtenwurzel getauzt habe. 
. Er war ein wortkarger Mann. Nicht eine Silbe brachte er über die Lippen. 
Er war jo ſcheu, daß er nichts Beſſeres anzufangen wußte, als zu fliehen; obwohl 
er gern geblieben wäre. Haſtig kam der Hut auf den Kopf und die Jagdtaſche 
auf den Rücken. Dann lief er zwiſchen den Haidekrauthügelchen fort. 

Sie packte das Eßbündelchen und eilte ihm nach. Er war klein, ſteif von 
Bewegungen und hatte ſichtlich geringe Kräfte. Sie holte ihn bald ein und ſchlug 
ihm den Hut herunter, um ihn zu bewegen, ſtehen zu bleiben. Eigentlich hatte er 
die größte Luſt, zu bleiben, aber er war ganz wirr vor Schüchternheit und floh 
in noch größerer Haſt. Sie lief nach und begann, an ſeiner Taſche zu zerren. Da 
mußte er ſtehen bleiben, um die Taſche zu vertheidigen. Das Mädchen fiel ihn 
mit allen Macht an. Sie rangen und ſie warf ihn zu Boden. „Jetzt wird ers 
Keinem erzählen“, dachte ſie und war froh. 

N Im ſelben Augenblick erſchrak ſie doch ſehr; denn er, der auf der Erde lag, 
ſchien ganz bleich und die Augen drehten ſich in ihren Höhlen. Er hatte ſich aber 
nicht verletzt. Es war die Gemüthsbewegung, die er nicht vertragen hatte. Nie 
zuvor hatten ſich ſo ſtrittige und ſtarke Gefühle in dieſem einſamen Waldbewohner 
geregt. Er war froh über das Mädchen und zornig und ſcheu und dennoch ſtolz, 
daß ſie ſo ſtark war. Er war ganz betäubt von Alledem. 

Die große, ſtarke Jungfrau legte den Arm um ſeinen Rücken und richtete 
ihn auf. Sie brach Haidekraut und peitſchte ſein Geſicht mit den ſteifen Zweigen, 
bis das Blut in Bewegung kam. MIS feine kleinen Augen ſich wieder dem Tages- 
licht zuwandten, leuchteten ſie vor Freude beim Anblick des Mädchens. Noch immer 
ſchwieg er; aber die Hand, die fie um feinen Leib gelegt, zog er an ſich und 
ſtreichelte fie ſanft. 

j Er war ein Kind des Hungers und der zeitigen Mühen. Trocken und 
bleichgelb, fleiſchlos und blutarm war er. Es rührte ſie, daß er ſo verzagt war, 
er, der doch um die Dreißig fein mochte. Sie dachte, daß er wohl ganz mutter⸗ 
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ſeelenallein tief im Wald leben müſſe, da er ſo kläglich und ſo ſchlecht gekleidet 
war. Keinen hatte er wohl, der nach ihm ſah, nicht Mutter noch Schweſter oder Liebſte. 

Der große barmherzige Wald breitete ſich über das Oedland aus. Ver⸗ 
bergend und ſchützend nahm er in ſeinen Schoß Alles auf, was bei ihm Hilfe ſuchte. 
Mit hohen Stämmen hielt er Wacht um die Höhle des Bären und in der Dämme⸗ 
rung dichter Gebüſche hegte er das mit Eiern gefüllte Neſt der kleinen Vöglein. 
Zu dieſer Zeit, da man noch Leibeigene hielt, flüchteten viele von ihnen in den 
Wald und fanden Schutz hinter ſeinen grünen Mauern. Er ward für ſie ein großes 
Gefängniß, das fie nicht zu verlaſſen wagten. Der Wald hielt diefe Gefangenen 
in ſtrenger Zucht. Er zwang die Stumpfen zum Nachdenken und erzog die in der 
Knechtſchaft Verkommenen zu Ordnung und Ehrlichkeit. Nur dem Fleißigen ſchenkte 
er die Gnade des Lebens. 

Die Beiden, die ſich auf der Haide getroffen hatten, waren Abkömmlinge 
ſolcher Gefangenen des Waldes. Sie gingen manchmal hinunter in die bebauten, 
bewohnten Thäler, denn ſie fürchteten nicht mehr, in die Knechtſchaft zurückgeführt 
zu werden, aus der ihre Väter geflohen waren; doch am Liebſten nahmen ſie den 
Weg durch das Waldesdunkel. Der Name des Schützen war Tönne. Sein eigent⸗ 
liches Handwerk war, den Boden urbar zu machen, aber er verſtand ſich auch auf 
andere Dinge. Er ſammelte Reiſig, kochte Theer, trocknete Schwämme und ging 
oft auf die Jagd. Sie, die tanzte, hieß Jofrid. Ihr Vater war Köhler. Sie 
band Beſen, pflückte Wachholderbeeren und braute Bier aus dem weißblumigen 
Porſch. Beide waren ſehr arm. 

Früher hatten ſie einander in dem großen Walde nie getroffen, aber jetzt 
dünkte ſie, daß alle Wege des Waldes ſich zu einem Netz verſchlängen, in dem ſie 
hin und wieder liefen und einander unmöglich vermeiden konnten. Nie wußten ſie 
nun einen Pfad zu wählen, auf dem ſie einander nicht begegneten. 

Tönne hatte einmal einen großen Kummer gehabt. Er hatte lange mit ſeiner 
Mutter in einer elenden Reiſigkoje gehauſt; aber als er heranwuchs, faßte er den 
Plan, ihr ein warmes Häuschen zu bauen. In all ſeinen Mußeſtunden ging er 
in den Holzſchlag, fällte Bäume und ſpaltete ſie in angemeſſene Stücke. Daun ver⸗ 
barg er das aufgehäufte Bauholz in dunklen Klüften unter Moos und Reiſig. Er 
hatte im Sinn, ſeine Mutter ſollte nicht früher von all der Arbeit Etwas erfahren, 
als bis er ſo weit war, die Hütte aufzubauen. Aber ſeine Mutter ſtarb, ehe er 
ihr zeigen konnte, was er geſammelt, ehe er ihr auch nur zu ſagen vermochte, was 
er thun wolle. Er, der mit dem ſelben Eifer gearbeitet hatte wie David, Iſraels 
König, als er Schätze für Gottes Tempel ſammelte, trauerte bitterlich. Er verlor 
alle Luſt an dem Bau. Für ihn war die Reiſigkoje gut genug. Und doch hatte 
ers nicht viel beſſer in ſeinem Heim als ein Thier in ſeiner Höhle. 

Als nun er, der bisher immer allein umhergeſchlichen war, Luſt bekam, 
Jofrids Geſellſchaft zu ſuchen, bedeutete dieſer Wunſch wohl ſicherlich, daß er ſie 
gern zur Liebſten und Braut haben wollte. Jofrid erwartete auch täglich, daß er 
mit ihrem Vater oder mit ihr ſelbſt von der Sache ſprechen werde. Aber Tönne 
brachte es nicht über ſich. Man merkte ihm an, daß er von unfreier Abkunft war. 
Die Gedanken bewegten ſich in ſeinem Kopf langſam, wie die Sonne, wenn ſie über 
das Himmelszelt zieht. Und ſchwerer war es für ihn, diefe Gedanken zu zuſammen⸗ 
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hängender Rede zu formen, als für einen Schmied, einen Armreif aus rollenden 
Sandkörnern zu ſchmieden. 

Eines Tages führte Tönne Jofrid zu einer der Schluchten, wo er fein Ban- 
holz verborgen hatte. Er riß Zweige und Moos fort und zeigte ihr die abge- 
hauenen Stämme. „Das hätte Mutter haben ſollen“, ſagte er. Und ſah Jofrid 
erwartungvoll an. „Dies hätte Mutters Hütte werden ſollen,“ wiederholte er. 
Merkwürdig ſchwer fiel es dieſer Jungfrau, die Gedanken eines jungen Geſellen 
zu faſſen. Da er ihr Mutters Bauholz zeigte, hätte ſie doch verſtehen müſſen; 
aber ſie verſtand nicht. 

Da beſchloß er, ihr ſeine Meinung noch deutlicher zu erklären. Ein paar 
Tage ſpäter begann er, die Stämme zu der Stelle zwiſchen den Grabhügeln zu 
ſchleppen, wo er Jofrid zum erſten Male geſehen. Sie kam, wie gewöhnlich, her⸗ 
an und ſah ihn arbeiten. Sie ging jedoch weiter, ohne Etwas zu ſagen. Seit 
ſie Freunde geworden waren, hatte ſie ihm oft einen guten Handgriff geleiſtet, aber 
bei dieſer ſchweren Arbeit ſchien fie ihm nicht helfen zu wollen. Tönne meinte doch, 
ſie hätte verſtehen müſſen, daß es ihre Hütte war, die er zimmern wollte. 

Sie verſtand es ganz wohl, aber fie ſpürte keine Luſt, ſich einem Mann von 
Tönnes Art zu ſchenken. Sie wollte einen ſtarken, geſunden Mann haben. Es 
ſchien ihr ein ſchlechtes Auskommen zu verſprechen, wenn ſie ſich mit Einem ver⸗ 
heirathete, der fo ſchwach und wenig begabt war. Und doch zog viel fie zu dieſem 
ſtillen, ſcheuen Mann. Man denke doch, daß er ſich ſo hart geplagt hatte, um ſeine 
Mutter zu erfreuen, und nicht das Glück genoſſen hatte, zur Zeit fertig zu werden. 
Sie hätte über ſein Schickſal weinen können. Und nun baute er die Hütte gerade 
da, wo er ſie tanzen geſehen. Er hatte ein gutes Herz. Und Das lockte ſie und 
band ihre Gedanken an ihn; aber ſie wollte durchaus nicht ſeine Frau werden. 

Jeden Tag ging fie über die Haide und ſah die Hütte aufragen, dürftig nnd 
ohne Fenſter; der Sonnenſchein rieſelte durch die undichten Wände. 

Tönnes Arbeit ging ungemein raſch vorwärts; aber er arbeitete nicht ſorg⸗ 
fältig. Sein Bauholz war nicht in Kanten behauen, kaum abgerindet. In die 
Diele legte er geſpaltene junge Bäume. Sie wurde ſehr uneben und ſchwankend. 
Das Haidekraut, das darunter blühte — denn es war nun ein Jahr ſeit dem Tage 
vergangen, an dem Tönne hinter König Atles Hügel gelegen und geſchlafen hatte —, 
ſteckte ganz verwegen ſeine rothen Trauben durch die Ritzen und die Ameiſen wan⸗ 
derten ungeſtört aus und ein und muſterten dies gebrechliche Menſchenwerk. 

Wohin Jofrid auch in dieſen Tagen ihre Schritte lenken mochte: inmmer 
ſchwebte ihr der Gedanke vor, daß dort eine Hütte für ſie erbaut werde. Ein 
eigenes Heim ward ihr bereitet, dort oben auf der Haide. Und ſie wußte, daß, 
wenn ſie nicht als Hausmutter einzog, der Bär oder der Fuchs dort hauſen mochte. 
Denn ſo gut kannte ſie Tönne, daß ſie begriff: wenn ſich zeigte, daß er vergeblich 
gearbeitet hatte, würde er niemals in die neue Hütte einziehen. Er würde weinen, 
der Arme, wenn er hörte, daß ſie nicht dort hauſen wolle. Es würde ein neuer 
Kummer für ihn ſein, eben ſo groß wie damals, als ſeine Mutter ſtarb. Aber er 
mußte wohl fich ſelbſt die Schuld geben; warum hatte er fie nicht rechtzeitig ge- 
fragt? Sie glaubte, ihm müſſe zum Verſtändniß ſchon die Thatſache genügen, daß 
-fie ihm nie bei der Hütte half. Dazu hatte fie doch große Luft. Jedesmal, wenn 
ſie weiches weißes Moos ſah, wollte fie es ausraufen, um es in die lecken Wände 
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zu ſtopfen. Sie war auch geneigt, Tönne beim Mauern des Herdes zu helfen. 
Wie er dabei verſuhr, mußte ſich ja aller Rauch in der Hütte ſammeln. Aber es 
war ja gleichgiltig, wie es da wurde. Da würde keine Speiſe kochen, kein Trank 
ſieden. Dumm wars doch, daß dieſe Hütte niemals aus ihren Gedanken weichen wollte. 

Tönne arbeitete mit glühendem Eifer; er war gewiß, daß Jofrid die Ab- 
ſicht verſtehen mußte, ſobald nur die Hütte fertig war. Er grübelte nicht viel 
darüber nach. Er hatte vollauf mit Holzſpalten und Zimmern zu thun. Die Zeit 
verging ihm raſch. 

Eines Nachmittags, als Jofrid über die Haide gegangen kam, ſah ſie, daß 
eine Thür an die Hütte gekommen war und eine Steinplatte als Schwelle dalag. 
Da begriff ſie, daß Alles nun fertig ſei, und ſie ward ſehr erregt. Tönne hatte 
das Dach mit Hügelchen von blühendem Haidekraut gedeckt; und eine ſtarke Sehn⸗ 
ſucht ergriff ſie, unter dieſes rothe Dach zu treten. Er ſelbſt war nicht bei dem 
Neubau und ſie entſchloß ſich, hineinzugehen. Dieſe Hütte war ja für ſie gezim⸗ 
mert. Sie war ihr Heim. Jofrid konnte der Luſt nicht widerſtehen, es anzuſehen. 

Drinnen ſah es freundlicher aus, als ſie erwartet hatte. Wachholder war 
über den Boden geſtreut. Friſcher Duft von Nadeln und Harz füllte den Raum. 
Die Sonnenſtrahlen, die durch Luken und Spalten hereinſpielten, ſpannen goldene 
Bänder durch die Luft. Es ſah da aus, als wäre ſie erwartet: in die Mauer⸗ 
ſpalten waren grüne Zweige geſteckt und auf dem Herd ſtand eine friſchgefällte 
Tanne. Tönne hatte nicht ſein altes Hausgeräth hineingeſtellt. Da war nur ein 
neuer Tiſch und eine Bank, über die eine Elenhaut geworfen war. 

Als Jofrid kaum noch über die Schwelle getreten war, fühlte ſie ſich ſchon 
von dem fröhlichen Behagen eines Heims umgeben. Friedlich und ruhig ward ihr 
zu Sinn, als ſie ſo ſtand: von dort zu ſcheiden, ſchien ihr eben ſo ſchwer, wie fort⸗ 
zugehen und bei Fremden zu dienen. Jofrid hatte vielen Fleiß darauf gewandt, ſich 
eine Art Ausſteuer zu ſchaffen. Sie hatte mit kunſtfertigen Händen Tücher gewebt, 
wie man ſie braucht, um eine Stube zu ſchmücken; die wollte ſie in ihrem eigenen 
Heim aufhängen, wenn ſie eins bekam. Nun mußte ſie denken, wie ſich dieſe Tücher 
wohl hier ausnehmen würden. Sie hätte ſie gern in der neuen Hütte probirt. 

Raſch eilte ſie heimwärts, holte ihren Leinwandſchatz und begann, die farben⸗ 
prächtigen Stoffſtücke unter der Decke aufzuhängen. Sie ſtieß die Thür auf, ſo 
daß die helle Abendſonne auf ſie und ihre Arbeit fiel. Sie regte ſich eifrig in der 
Stube, geſchäftig und munter, ein Heldenliedchen trällernd. Von Herzen froh war 
fie. Es wurde gar prächtig da drinnen. Die gewebten Rofen und Sterne leut- 
teten wie nie zuvor. Während ſie arbeitete, hielt ſie gute Ausſchau über die Haide 
und die Hünengräber. Vielleicht kauerte Tönne jetzt hinter einem der Grabhügel 
und lachte ſie aus. Der Königshügel lag gerade vor der Thür und dahinter ſah 
fie eben die Sonne verſinken. Immer wieder blickte fie hin. Ihr war, als müſſe 
dort Jemand ſitzen und ſie betrachten. 

Gerade als die Sonne ſo tief unten war, daß nur noch ein paar blutrothe 
Strahlen über die alte Steinhalde ſpielten, ſah ſie, wer es war, der ſie betrachtete. 
Der ganze Hügel war kein Hügel mehr, ſondern ein großer, alter Kämpe, der narbig 
und ergraut daſaß und ſie anſtarrte. Rings um ſein Haupt bildeten die Sonnen⸗ 
ſtrahlen eine Krone und ſein rother Mantel war ſo weit, daß er ſich über die ganze 
Haide ausbreitete. Sein Haupt war groß und ſchwer, das Antlitz grau wie Stein. 
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Seine Kleider und Waffen waren auch ſteinfarbig und ahmten fo genau die Shat- 
tirungen und das Moosflechtenkleid der Steine nach, daß man ſehr ſcharf hinſehen 
mußte, um zu merken, daß es kein Steinhaufe war. Es war wie mit jenen Wür⸗ 
mern, die Baumäſten gleichen. Man kann zehnmal an ihnen vorbeigehen, ehe man 
merkt, daß, was man für hartes Holz gehalten, ein weicher Thierkörper iſt. 

Aber Jofrid konnte ſich nicht länger darüber täuſchen, daß es der alte König 
Atle ſelbſt war, der da ſaß. Sie ſtand in der Thür, hielt die Hand beſchattend 
über die Augen und ſah ihm gerade in ſein Steingeſicht. Er hatte ſehr kleine, 
ſchräge Augen unter ſeiner hochgewölbten Stirn, eine breite Naſe und einen zottigen 
Bart. Und er lebte, dieſer ſteinerne Mann. Er lächelte und blinzelte ihr zu. 
Angſt und bang wurde ihr; und am Meiſten erſchreckten ſie ſeine dicken Arme mit 
den ſteifen Muskeln und die haarigen Hände. Je länger ſie ihn anſah, deſto 
breiter wurde ſein Lächeln; und endlich hob er einen ſeiner pfundſchweren Arme, 
um ſie zu ſich zu winken. Da floh Jofrid heimwärts. 

Als Tönne nach Haus kam und die Hütte mit bunten Tüchern geſchmückt 
fand, faßte er ſo großen Muth, daß er ſeinen Fürbitter zu Jofrids Vater ſchickte. 
Der fragte Jofrid um ihre Meinung und ſie willigte ein. Sie war ſehr zufrieden 
mit der Wendung, die die Sache genommen hatte; wenn fie ihre Hand auch Halb 
gezwungen ſchenkte. Sie konnte dem Mann doch nicht Nein ſagen, in deſſen Hütte 
fie ſchon ihre Ausſteuer getragen. Doch ſah fie zuerſt nach, ob der alte König 
Atle wieder ein Grabhügel geworden ſei. 

Tönne und Jofrid lebten viele Jahre glücklich. Sie ſtanden in gutem Ruf. 
„Das ſind gute Menſchen“, ſagte man. „Seht, wie ſie einander beiſtehen, wie ſie 
zuſammen arbeiten, ſeht, wie Eins nicht ohne das Andere leben kann!“ 

Tönne wurde mit jedem Tage ſtärker, ausdauernder und weniger laugjanı 
von Gedanken. Jofrid ſchien einen ganzen Mann aus ihm gemacht zu haben. 
Meiſt ließ er ſie entſcheiden; aber er verſtand mit zäher Hartnäckigkeit auch ſeinen 
eigenen Willen durchzuſetzen. 

: Wo Jofrid ſich auch zeigte, gab es Scherz und Fröhlichkeit. Ihre Kleider 
wurden immer bunter, je älter ſie wurde. Das ganze Geſicht war grellroth. Aber 
in Tönnes Augen war ſie lieblich. 

Sie waren nicht ſo arm wie mancher Andere ihres Standes. Sie aßen 
Butter zur Grütze und mengten weder Kleie noch Baumrinde ins Brot. Das 
Porſchbier ſchäumte in ihren Humpen. Ihre Schaf- und Ziegenheerden vermehrten 
ſich ſo raſch, daß ſie ſich Fleiſchnahrung gönnen konnten. 

Einmal machte Tönne für einen Bauern drunten im Thal den Boden urbar. 
Als Der fah, wie Tönne und feine Frau in großer Fröhlichkeit zuſammen ar- 
beiteten, dachte auch er: „Das find gute Menſchen.“ Der Bauer hatte jüngſt jeine 
Ehefrau verloren, die ihm ein halbjähriges Kind hinterlaſſen hatte. Er bat Tönne 
und Jofrid, ſeinen Sohn in Pflege zu nehmen. „Das Kind iſt mir ſehr theuer“, 
ſagte er, „drum gebe ich es Euch, denn Ihr ſeid gute Menſchen.“ Sie hatten 
keine eigenen Kinder, ſo daß es ſehr ſchicklich ſchien, dieſes zu nehmen. Sie willigten 
auch ohne Zögern ein. Sie meinten, Vortheil davon zu haben, wenn ſie das Kind 
eines Bauern aufzogen; auch e ſie ſich von einem Pflegeſohn Freude 
für ihre alten Tage. 
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Aber das Kind wurde nicht alt bei ihnen. Ehe das Jahr um war, war 
es tot. Dies ſei die Schuld der Pflegeeltern, ſagten Viele, denn das Kind war 
beſonders friſch und geſund geweſen, bevor es zu ihnen kam. Damit wollte aber 
Niemand fagen, fie hätten es vorſätzlich getötet; man meinte nur, daß fie Etwas 
auf ſich genommen, was über ihr Vermögen gegangen war. Sie hatten nicht 
Verſtand oder Liebe genug gehabt, um dem Kinde die Pflege angedeihen zu laffen, 
deren es bedurfte. Sie hatten ſich gewöhnt, nur an ſich ſelbſt zu denken und für 
ihr eigenes Wohl zu ſorgen. Sie hatten nicht Zeit, ein Kind zu betreuen. Sie 
wollten am Tage zuſammen an die Arbeit gehen und nachts einen ruhigen Schlummer 
ſchlafen. Sie fanden, daß der Kleine zu viel von der guten Milch trinke, und 
ſie gönnten es ihm nicht ſo wie ſich ſelbſt. Sie wußten aber nicht etwa, daß ſie 
den Knaben ſchlecht behandelten. Sie dachten, daß ſie gerade ſo für ihn ſorgten 
wie rechte Eltern. Eher kam es ihnen vor, daß der Pflegeſohn eine Strafe und 
Plage für ſie geweſen war. Sie trauerten nicht über ſeinen Tod. Frauen pflegen 
ihre große Luſt und Freude daran zu haben, mit Kindern umzugehen; aber Jofrid 
hatte einen Mann, für den ſie in vielen Stücken die Sorge einer Mutter tragen 
mußte, und begehrte deshalb nicht, noch Anderes zu betreuen. Gern ſehen Frauen 
ſonſt auch die raſchen Fortſchritte der Kleinen; aber Jofrid hatte Freude genug, 
wenn ſie ſah, wie Tönne ſich zu Verſtand und Männlichkeit entwickelte; ſie freute 
ſich daran, ihre Hütte zu fegen und zu ſchmücken, freute ſich an der Zunahme der 
Heerden und an dem Anbau unten auf der Haide. 

Jofrid ging auf den Hof des Bauern und ſagte ihm, das Kind ſei geſtorben. 
Da ſprach der Mann: „Nun iſt es mir ergangen wie Dem, der ſo weiche Kiſſen 
in ſein Bett legt, daß er bis auf den harten Grund ſinkt. Gar zu gut wollte 
ich meinen Sohn hüten; und ſiehe: nun iſt er tot!“ Und er war betrübt. 

Bei ſeinen Worten begann Jofrid, bitterlich zu weinen. „Wollte Gott, daß 
Du uns Deinen Sohn nicht gegeben hätteſt!“ ſagte ſie. „Wir waren zu arm. 
Er hats nicht gut genug bei uns gehabt.“ 

„Dies wollte ich nicht ſagen“, antwortete der Bauer. „Eher glaube ich, 
daß Ihr das Kind verhätſchelt habt. Doch ich will keinen Menſchen anklagen; 
denn über Leben und Tod gebietet Gott allein. Nun ift es mein Wille, den Leichen⸗ 
ſchmaus meines einzigen Sohnes mit dem ſelben Aufwand zu feiern, als wenn ein 
Erwachſener geftorben wäre; und zum Gaſtmahl lade ich Tönne und Dich. Daraus 
mögt Ihr ſehen, daß ich keinen Groll gegen Euch hege.“ 

So wohnten Tönne und Jofrid dem Leichenſchmaus bei. Sie wurden freund- 
lich bewirthet und Niemand ſagte ihnen ein böſes Wort. Wohl hatten die Frauen, 
die die Leiche einkleideten, erzählt, daß fie jämmerlich abgefallen war und Spuren 
ſchwerer Vernachläſſigung gezeigt hatte. Das konnte aber wohl auch von der 
Krankheit herkommen. Niemand wollte Schlechtes von den Pflegeeltern glauben, 
denn man hielt ſie überall für gute Menſchen. 

Jofrid weinte viel in dieſen Tagen; namentlich, als ſie die Frauen erzählen 
hörte, wie ſie bei ihren kleinen Kindern wachen und ſich für ſie plagen mußten. 
Sie merkte auch, daß bei dem Leichenſchmaus unter den Weibern beſtändig von 
Kindern geſprochen wurde. Einige hatten ſolche Freude an ihnen, daß fie gar nie aufs 
hören konnten, von ihren Fragen und Spielen zu erzählen. Jofrid hätte gern von 
Tönne geſprochen; aber die meiſten Frauen ſprachen gar nicht von ihren Männern. 
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Spät abends kehrten Jofrid und Tönne von dem Leichenſchmaus heim. Sie 
gingen ſogleich ins Bett. Aber kaum waren ſie eingeſchlafen, als ſie von einem leiſen 
Wimmern geweckt wurden. Das iſt das Kind, dachten ſie, noch halb ſchlafend, und waren 
unwillig über die Störung. Aber plötzlich jegten fie ſich Beide im Bett auf. Das Kind 
war doch tot. Woher kam dann dieſes Wimmern? Als ſie ganz wach waren, hörten 
ſie nichts; aber ſobald ſie einzuſchlummern begannen, vernahmen ſie es wieder. Kleine, 
ſchwache Füßchen hörten ſie über die Steinplatte vor der Hütte gehen, ein kleines Händ⸗ 
chen taſtete an der Thür, und da ſie nicht offen war, wanderte das Kind wimmernd 
und tappelnd die Wand entlang, bis es vor ihrer Lagerſtätte ſtehen blieb. Wenn ſie 
ſprachen oder ſich im Bett aufſetzten, vernahmen ſie nichts; aber wenn ſie einſchlummern 
wollten, hörten ſie deutlich die unſicheren Schritte und das erſtickte Schluchzen. 

Was ſie nicht glauben wollten, was ihnen aber in den letzten Tagen als 
Möglichkeit vor Augen geſtanden hatte: nun wurde es ihnen zur Gewißheit. Sie 
ſahen ein, daß ſie das Kind getötet hatten. Wie wäre es ſonſt nachts umgegangen? 

Von dieſer Nacht an war alles Glück von ihnen gewichen. Sie lebten in 
ſteter Furcht vor dem Geſpenſt. Den Tag über hatten ſie wohl einige Ruhe, aber in 
den Nächten wurden ſie von dem Weinen und dem erſtickten Schluchzen des Kindes 
ſo geſtört, daß ſie nicht wagten, allein zu liegen. Jofrid ging oft weite Wege, um 
einen Menjen zu holen, der über Nacht in ihrer Hütte bleiben konnte. Kam ein 
Fremder, ſo hatten ſie Ruhe; aber ſobald ſie allein waren, hörten ſie das Kind 

In einer Nacht, für die ſie keinen Gaſt gefunden hatten und die ſie, des 
Kindes wegen, wieder ſchlaflos verbrachten, ſtand Jofrid aus dem Bett auf. 

„Schlaf Du nur, Tönne“, ſagte ſie. „Wenn ich mich wach erhalte, wird 
ſich nichts hören laſſen.“ 6 

Sie ging aus dem Haus, ſetzte ſich auf die Thürſchwelle und überlegte, 
was ſie thun ſollten, um Ruhe zu finden; denn ſo konnten ſie nicht weiterleben. 
Sie fragte ſich, ob Beichte und Buße, Demüthigung und Reue ſie von dieſer ſchweren 
Heimſuchung befreien könnten. Da begab es ſich, daß ſie die Augen aufſchlug und 
die ſelbe Erſcheinung ſah wie ſchon einmal zuvor von dieſer Stelle. Der Grab- 
hügel wa zu einem Kämpen geworden. Es war eine dunkle Nacht; dennoch konnte 
ſie deutlich ſehen und vernehmen, daß der alte König Atle da ſaß und ſie betrachtete. 
Sie ſah ihn ſo genau, daß ſie die mit Moos bewachſenen Armringe an ſeinen 
Handgelenken unterſchied und wahrnehmen konnte, daß ſeine Beine mit gekreuzten 
Bändern umwickelt waren, zwiſchen denen die Wadenmuskeln ſchwollen. 

Diesmal hatte ſie keine Angſt vor dem Alten. Er ſchien ihr ein Freund 
und Tröſter im Unglück. Er ſah ſie gleichſam mitleidig an, als wolle er ihr Muth 
einflößen. Da dachte ſie, daß dieſer gewaltige Held einſt ſeinen Tag gehabt hatte, 
an dem er die Feinde in Haufen auf die Haide niederſtreckte und in den Blut— 
ſtrömen watete, die zwiſchen den Hügelchen brauſten. Was hatte er da nach einem 
toten Manne mehr oder weniger gefragt? Wie tief hatte das Seufzen der Kinder, 
deren Väter er geſchlagen, ſein Steinherz gerührt? Federleicht hätte die Bürde 
von eines Kindes Tod auf ſeinem Gewiſſen gelegen. 

Und ſie vernahm ſein Flüſtern; die ſelbe Weiſe, die das alte, ſteinkalte 
Heidenthum zu allen Zeiten geflüſtert hat. „Warum bereuen? Die Götter lenken 
das Geſchick. Die Nornen ſpinnen des Lebens Faden. Warum ſollten die Kinder 
der Erde trauern, daß ſie gethan, was die Unſterblichen ſie zu thun zwangen?“ 
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Da ermannte ſich Jofrid und ſagte zu ſich ſelbſt: „Was konnte ich dafür, 
daß das Kind ſtarb? Gott allein iſts, der Alles lenkt. Nichts geſchieht ohne feinen. 
Willen.“ Und fie dachte, daß fie das Geſpenſt am Beſten abwehren werde, wenn 
ſie alle Reue von ſich fern hielt. 

Aber nun öffnete fih die Hausthür und Tönne kam zu ihr heraus. „Jofrid“, 
ſagte er, „es iſt jetzt in der Hütte. Es kam heran und klopfte an den Bettrand. 
und weckte mich. Was ſollen wir thun, Jofrid?“ 

„Das Kind iſt ja tot“, ſagte Jofrid. „Du weißt, daß es tief unter der, 
Erde liegt. Das Alles ſind nur Träume und Einbildungen.“ Sie ſprach hart 
und abweiſend, denn ſie fürchtete, daß Tönne in dieſer Sache zu weichherzig ſein 
und ſie dadurch ins Unglück ſtürzen könne. 

„Wir müſſen ein Ende machen“, ſagte Tönne. 

Jofrid lachte grell auf. „Was willſt Du thun? Gott hat es über uns ge⸗ 
ſandt. Konnte er das Kind nicht am Leben erhalten, wenn er wollte? Er wollte 
es nicht; und jetzt verfolgt er uns um dieſes Todes willen. Sage mir, mit welchem 
Recht er uns verfolgt?“ 

Sie nahm ihre Worte von dem alten Steinkämpen, der finſter und hart. 
auf ſeinem Hügel ſaß. Es war, als habe er ihr Alles eingegeben, was ſie 
Tönne erwiderte. 

„Wir müſſen eingeſtehen, daß wir das Kind vernachläſſigt haben, und Buße 
thun“, ſagte Tönne. 

„Niemals will ich für Etwas leiden, das nicht meine Schuld iſt“, ſagte 
Jofrid. „Wer wollte, daß das Kind ſterbe? Ich nicht. Welche Art von Buße 
willſt Du denn thun? Willſt Du Dich geißeln oder faſten, wie die Mönche? Mich 
dünkt, Du kannſt Deine Kräfte zur Arbeit brauchen.“ 

„Mit dem Geißeln habe ich es ſchon probirt“, ſagte Tönne. „Es nützt nicht.“ 

„Siehſt Du!“ ſagte ſie und lachte wieder. 

„Da thut Anderes noth“, fuhr Tönne mit beharrlicher Entſchloſſenheit fort. 
„Wir müſſen geſtehen.“ 

„Was willſt Du Gott ſagen, das er nicht ſchon wüßte?“ höhnte Jofrid. 
„Lenkt nicht er Deine Gedanken? Was willſt Du ihm ſagen?“ Sie fand nun, daß 
Tönne dumm und eigenſinnig ſei. So hatte ſie ihn zu Beginn ihrer Bekanntſchaft 
gefunden; aber dann hatte ſie nicht mehr daran gedacht, ſondern ihn lieb gehabt, 
wegen ſeines guten Herzens. 

„Wir müſſen dem Vater unſere Schuld geſtehen, Jofrid, und ihm Buße bieten.“ 

„Was willſt Du ihm bieten?“ fragte ſie. 

„Die Hütte und die Ziegen.“ 

„Sicherlich fordert er volle Mannesbuße für ſeinen einzigen Sohn. Die 
läßt ſich mit Allem, was wir beſitzen, nicht bezahlen.“ 

„Wir wollen uns ſelber als Knechte in ſeine Gewalt geben, wenn er ſich nicht 
mit weniger zufrieden giebt.“ 

Bei dieſen Worten packte Jofrid kalte Verzweiflung und ſie haßte Tönne aus der 
Tiefe ihrer Seele. Alles, was ſie verlieren mußte, ſtand klar vor ihr. Die Freiheit, 
für die einſt die Ahnen das Leben gewagt, die Hütte, den Wohlſtand, Ehre und Glück. 

„Merke meine Worte wohl, Tönne“, ſagte ſie heiſer, halberſtickt von Schmerz: 
„der Tag, an dem Du Solches thuſt, iſt mein Todestag.“ 
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Dann ward kein Wort mehr zwiſchen ihnen gewechſelt; aber ſie blieben au 
der Thürſchwelle figen, bis der Tag aubrach. Keiner fand ein Wort, um zu be- 
ſchwichtigen und zu verſöhnen. Beide fürchteten und verachteten einander. Eins 
maß das Andere mit dem Maß feines Zornes und fand es engherzig und böſe. 

Seit dieſer Nacht ließ Jofrid Tönne oft ihre Ueberlegenheit fühlen. Sie 
ließ ihn in der Gegenwart Fremder merken, daß er einfältig ſei, und half ihm bei 
der Arbeit ſo, daß er ihre Kraft erkennen mußte. Sie wollte ihm offenbar die 
Hausherrugewalt nehmen. Manchmal ſtellte fie fich ſehr froh, um ihn zu zerſtreuen 
und von ſeinen Grübeleien abzulenken. Er hatte noch nichts gethan, um ſeinen 
Plan ins Werk zu ſetzen, aber ſie glaubte nicht, daß er ihn aufgegeben habe. 

Ikn dieſer Zeit wurde Tönne mehr und mehr, wie er vor feiner Heirath ge- 
weſen war. Er wurde mager und bleich, wortkarg und träg von Gedanken. Jo⸗ 
frids Verzweiflung ward mit jedem Tage größer, denn es war, als ſollte ihr nun 
Alles genommen werden. Doch kam ihre Liebe zu Tönne wieder, als ſie ihn un⸗ 
glücklich ſah. „Was gilt mir Alles, wenn Tönne zu Grunde geht?“ dachte ſie. 
„Es iſt beſſer, mit ihm in der Knechtſchaft zu leben, als ihn als Freien ſterben zu ſehen.“ 

Jofrid konnte ſich jedoch nicht ſo plötzlich entſchließen, Tönne zu gehorchen. 
Sie kämpfte einen langen und ſchweren Kampf. Aber eines Morgens, als ſie er⸗ 
wachte, war ihr ungewöhnlich ruhig und mild zu Muth. Da war ihr, als könne 
ſie nun thun, was er forderte. Und ſie weckte ihn und ſagte, daß es jetzt ſo werden 
ſolle, wie er wolle. Nur dieſen einzigen Tag möge er ihr gönnen, damit ſie von 
all dem Ihren Abſchied nehmen könne. 

Den ganzen Vormittag ging fie ſeltſam ſanft umher. Leicht kamen ihr 
Thränen in die Augen, wie Einem, der Abſchied nimmt. Ihr ſchien, die Haide 
habe ſich au dieſem Tage, ihr zu Liebe, beſonders ſchön geſchmückt. Der Froſt war 
über ſie hingezogen, die Blumen waren verſchwunden und das ganze Feld trug 
braune Farbe. Aber als die Sonne des Herbſttages ihre ſchrägen Strahlen dar- 
über hingleiten ließ, war es, als erglühe das Haidekreut aufs Neue roth. Und ſie 
gedachte des Tages, an dem ſie Tönne zum erſten Mal geſehen hatte. 

Sie wünſchte, daß ſie den alten König noch einmal ſchauen dürfe; denn er 
hatte ja mitgeholfen, ihr Glück zu ſchaffen. Sie hatte fich in der letzten Zeit ernſt⸗ 
lich vor ihm gefürchtet. Es war, als lauerte er darauf, ſie zu packen. Aber jetzt 
konnte er keine Macht mehr über ſie haben, meinte ſie. Sie wollte aufmerken, ob 
ſie ihn nicht ſehen konnte, abends, wenn der Mondſchein kam. 

Um die Mittagszeit kamen ein paar umhexwandernde Spielleute vorbei- 
gezogen. Da hatte Jofrid den Einfall, ſie zu bitten, den ganzen Nachmittag in 
ihrem Hauſe zu bleiben; denn nun wollte ſie ein Feſt feiern. Tönne mußte ſchnell 
zu ihren Eltern gehen und ſie bitten, zu kommen. Dann liefen ihre kleinen Ge⸗ 
chwiſter weiter ins Dorf hinab, um Gäſte zu holen. Bald waren viele Leute verſammelt. 

Die Fröhlichkeit war groß. Tönne hielt ſich abſeits in einer Ecke der Hütte, 
wie es ſeine Gewohnheit war, wenn Beſuch kam; aber Jofrid war beinahe wild 
in ihrer Fröhlichkeit. Mit gellender Stimme führte ſie die Tanzſpiele an und bot 
eifrig den Gäſten das ſchäumende Bier. Eng war es in der Stube, aber die Spiel⸗ 
leute waren flink und der Tanz hatte Leben und Luſt. Es wurde erſtickend heiß 
dort drinnen. Man ſtieß die Thür auf; und Jofrid ſah nun erſt, daß die Nacht 
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angebrochen und der Mond aufgegangen war. Da trat fie in die Hausthür und 
blickte in die weiße Welt des Mondſcheins hinaus. 

. Viel Thau war gefallen. Die ganze Haide war weiß, weil ſich das Mond- 
licht in den zahlloſen Tropfen ſpiegelte, die ſich auf allen Zweiglein geſammelt 
hatten. Das kurze Moos, das ringsum auf Felsplatten und Steinen wuchs, war 
ſchon gefroren und von Reif bedeckt. Jofrid ſtieg hinab; wohlig ſchwankend wars 
unter dem Fuß. Sie ging ein paar Schritte über den Pfad, der ins Dorf hinab 
führte, gleich als wolle ſie prüfen, welches Gefühl es ſei, da zu gehen. Tönne und 
ſie ſollten am nächſten Tage Hand in Hand hier wandern; in tiefſte Schmach hin⸗ 
ein. Denn wie auch die Begegnung mit dem Bauern ablief, was er auch nahm 
und was er ſie behalten ließ: ſicherlich war Schmach ihr Los. Die an dieſem Abend 
eine gute Hütte und viele Freunde hatten, würden am nächſten Tag von Allen ver- 
abſcheut ſein, vielleicht auch all Deſſen beraubt, was ſie erworben hatten, vielleicht ſo⸗ 
gar ehrloſe Knechte. Sie ſagte zu ſich ſelbſt: „Dies iſt der Weg des Todes.“ Und 
nun konnte ſie nicht faſſen, wie ſie die Kraft haben ſollte, ihn zu wandeln. Ihr 
war, als ſei ſie von Stein, eine ſchwere Steingeſtalt wie der alte König Atle. 
Trotzdem ſie lebte, hatte ſie das Geſühl, ihre ſchweren Steinglieder nicht regen, 
dieſen Weg nicht gehen zu können. 

Sie wandte ihre Blicke dem Königshügel zu und ſah deutlich den alten Kämpen 
da ſitzeu. Aber in dieſer Nacht war er wie zum Feſt geputzt. Er trug nicht 
mehr das graue, mit Moos bewachſene Steingewand, ſondern weißes, ſchimmerndes 
Silber. Auch ſchmückte ihn wieder eine Krone von Strahlen, wie damals, als ſie ihn 
zuerſt ſah; aber dieſe Krone war weiß. Und weiß leuchtete Bruſtplatte und Arm- 
ring, glitzernd weiß war Schwertgriff und Schild. Er ſaß da und betrachtete ſie 
in ſtummer Gleichgiltigkeit. Das ſeltſam Unergründliche, das in großen Steinge⸗ 
ſichtern liegt, hatte ſich nun auf ihn herabgeſenkt. Da thronte er dunkel und mächtig; 
und Jofrid hatte die unklare Vorſtellung, daß er ein Bild von Dem ſei, was in 
ihr lag; in allen Menſchen liegt Etwas, das in fernen Jahrhunderten begraben 
war, von vielen Steinen bedeckt und dennoch nicht tot. Sie jah ihn, den alten 
König, mitten im Menſchenherzen ſitzen. Ueber deſſen unfruchtbare Felder breitete 
er ſeinen weiten Königsmantel hin. Da tanzte die Genußſucht, da jubelte das 
Prachtverlangen. Er war der große Steinheld, der Noth und Armuth vorüber— 
wandern ſah, ohne daß ſein Steinherz gerührt ward. „Die Götter wollen es ſo“, 
ſagte er. Er war der ſtarke ſteinerne Mann, der ungeſühnte Sünde tragen konnte, 
ohne zu wanken. Stets ſagte er: „Warum trauern, da Das, was Du thateſt, Dir 
doch von den Unſterblichen aufgezwungen ward?“ 

Jofrids Bruſt hob ſich in einem Seufzer, der tief wie ein Schluchzen war. 
Su ihr lebte eine Ahnung, die fie ſich nicht klarzumachen vermochte, eine Ahnung, 
daß ſie mit dem ſteinernen Mann kämpfen mußte, wenn ſie glücklich werden ſollte. 
Aber zu gleicher Zeit fühlte ſie ſich ſo hilflos ſchwach. 

Sah ſie nun wieder zu der Hütte hin, wo die Tücher unter den Dachbalken 
ſchimmerten, wo die Spielleute Fröhlichkeit verbreiteten und wo Alles war, was 
ſie liebte, dann fühlte ſie, daß ſie nicht in die Knechtſchaft gehen konnte. Nicht 
einmal Tönne zu Liebe. Sie ſah ſein blaſſes Antlitz in der Hütte und fragte ſich 
mit zuſammengekrampftem Herzen, ob er verdiene, daß fie ihm Alles opfere. 

Aber drinnen in der Hütte hatten fich die Leute zu einem Reigentanz auf- 
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geſtellt. Sie ordneten ſich in einer langen Reihe, faßten einander bei den Händen 
und ſtürzten, mit einem wilden, ſtarken, jungen Geſellen an der Spitze, in rafender- 
Eile vorwärs. Der Anführer zog ſie durch die offene Thür hinaus auf die im 
Mondſchein glitzernde Haide. Sie toſten an Jofrid vorbei, keuchend und wild; 
ſtrauchelten über Steine, ſanken ins Haidekraut, zogen weite Kreiſe rings um 
die Hütte. Der Letzte in der Reihe rief Jofrid an und ſtreckte ihr die Hand ent- 
gegen. Sie faßte ſie und lief mit. 

Das war kein Tanz; ein wahnſinniges Hinſtürmen. Doch Fröhlichkeit war 
darin, Lebensluſt und Uebermuth. Immer kühner wurden die Schwenkungen, 
immer lauter tönten die Rufe, immer ſtürmiſcher ward das Lachen. Von Hünen⸗ 
grab zu Hünengrab, wie ſie da über die Haide zerſtreut lagen, ſchlang ſich die 
Reihe der Tanzenden. Wer bei den heftigen Schwankungen niederfiel, wurde 
wieder emporgeriſſen, der Langſame vorwärts gezogen. Die Spielleute ſtanden 
in der Hausthür und lockten zu immer wüſterem Taumel. Da war keine Zeit, 
zu ruhen, zu denken, ſich vorzuſehen. In immer tollerer Haſt ging der Tanz über 
ſchwankes Moos und glatte Felsplatten. 

Bei Alledem empfand Jofrid immer deutlicher, daß ſie die Freiheit behalten 
mußte, daß ſie lieber ſterben als ſie verlieren wollte. Sie merkte, daß ſie Tönne 
nicht folgen konnte. Sie dachte daran, zu fliehen, fort in den Wald zu eilen und 
niemals wiederzukommen. 

Alle Hügel hatten ſie jetzt umkreiſt, außer dem König Atles. Jofrid jah, 
daß es nun zu dieſem hinaufging, und ſie hielt die Blicke ſcharf auf den mächtigen 
Mann geheftet. Da ſah ſie, wie ſich ſeine Rieſenarme nach den Hinſtürmenden 
ausſtreckten. Sie ſchrie laut auf; doch nur ein ſchallendes Gelächter antwortete 
ihr. Sie wollte ſtehen bleiben; aber eine ſtarke Fauſt riß ſie weiter. Sie ſah ihn 
nach den Vorbeieilenden greifen, aber ſo hurtig waren ſie, daß die ſchweren Arme 
Keinen von ihnen erreichen konnten. Unfaßlich war ihr, daß Niemand ihn ſah. 
Todesangſt kam über ſie. Sie dachte, daß er ſie erreichen werde. Auf ſie hatte 
er gelauert, ſeit vielen Jahren. Mit den Anderen trieb er nur ſein Spiel. Ihrer 
würde er ſich nun endlich bemächtigen. 

Nun kam an ſie die Reihe, an König Atle vorbeizueilen. Sie ſah, wie er 
fich erhob, ſich dann zum Sprung duckte, um Gruft zu machen und fie zu fangen. 
In dieſer höchſten Noth fühlte ſie: wenn ſie ſich jetzt entſchloß, am nächſten Morgen 
die ſchwere Wanderung anzutreten, hatte er nicht die Macht, ſie zu packen. Aber 
ſie konnte nicht. Sie kam zuletzt und die Drehungen waren nun ſo heftig, daß 
ſie beinahe geſchleppt wurde und Mühe hatte, nicht zu Boden zu fallen. Doch 
obgleich fie in der raſendſten Eile dahinwirbelte, war der alte Kämpe noch raſcher. 
Die ſchweren Armen ſenkten ſich auf ſie hinab, die ſteinernen Hände ergriffen ſie, 
zogen ſie an die mit ſilberblankem Harniſch bedeckte Bruſt. Immer ſchwerer legte 
ſich die Todesangſt auf fie; aber fie wußte noch bis zuletzt: nur weil fie den Stein- 
könig im eigenen Herzen nicht zu beſiegen vermocht hatte, war dem König Atle 
Gewalt über ſie gegeben. 

Nun war es zu Ende mit Tanz und Fröhlichkeit. Jofrid lag im Sterben. 
Sie war in dem raſenden Lauf an den Königshügel geſchleudert worden und hatte 
von ſeinen Steinen den Todesſtoß empfangen. 


Falun. Selma Lagerlöf. 
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Wen der letzten 357 Tage hat ſich manches der Großfinanz Angenehme 
ereignet. Montanaktien ſind beträchtlich geſtiegen, vielen Induſtriewerthen 
hat eine verbeſſerte, modernere Fabrikation Vortheile gebracht, die amerikaniſche Hauſſe 
beſcherte den Börſen wahre Schätze und auch der Kurs fremder Renten ſtieg höher, 
als man erwartet hatte. Aus all dieſen Blüthen banden die Leiter unſerer Banken 
ſich einen üppigen, bunten Strauß. Von der Herrlichkeit der Entwickelung deut- 
ſchen Bankweſens ſprach man jon jeit Monaten, obgleich damals noch politiſche 
und finanzielle Zwiſchenfälle möglich waren. Heute jedoch, wo der Jahresabſchluß 
naht und das ſchöne Geſchäftswetter faſt überall ohne ernſtliche Trübung fortdauert, 
iſt es ſchon der Mühe werth, eine Jahresparade über die Banken abzuhalten. 

Alle haben diesmal verdient. Nur müſſen einzelne Großiuſtitute noch alte 
Löcher zuſtopfen und die dazu nöthigen Summen heimlich an ihrer Dividende ab- 
ſparen. Auch giebt es da und dort Provinzialbanken mit ausgedehnten Filialen, 
die noch an früheren Induſtrie-Verluſten leiden, ſich darüber aber nicht allzu offen 
ausſprechen möchten. Natürlich darf man ſich nicht etwa einreden, Das, was in 
den Berichten der Banken, auch der beſten, ſteht, gebe vom Wirken dieſer Inſtitute 
ein irgendwie getreues Bild. Um Alles zu ſchildern, wären Bände erforderlich; 
unſere Hochfinanz aber hat offenbar Angſt, die Augen des Publikums durch allzu 
reichlichen Leſeſtoff zu verderben. Nicht einmal eine knappe und klare Zuſammen⸗ 
faffung wird gegeben und nur die Eingeweihten, deren Zahl allerdings nicht ge- 
ring ift, können fich von der Art des jeweiligen Bankenbetriebes eine richtige Bor- 
ſtellung machen. Ich behaupte auch nicht etwa, es ſei unbedingt nothwendig, öffent⸗ 
lich Alles zu beichten; ſicher iſts gar nicht möglich. Auch die Schweigſamkeit unſerer 
Induſtriegeſellſchaften pflegt ja mit ihrer Größe zu wachſen. Wie aber ſoll ein 
Wirthſchaftforſcher der Zukunft Klarheit erhalten? Wenn er ſich mit den Geſchäfts⸗ 
berichten und Generalverſammlungreden begnügt, kann das Bild, das er von Heuz 
tigen Zuſtänden malt, niemals der Wirklichkeit gleichen. Man thut gut, die Reg- 
ſamkeit unſerer Großbanken, ihre Unternehmungluſt, ihren Muth noch weſentlich 
höher einzuſchätzen, als die Phantaſie ſie anzuſchlagen pflegt. Dieſe neuen Fähig⸗ 
keiten (die leicht zu nicht ganz ungefährlichen Leidenſchaften ausarten können) ſind 
nicht ohne Urſache entſtanden. Man wollte Agiogewinne und verfügte immer wieder 
Kapitalserhöhungen (die oft gar keinen anderen Zweck hatten). Das neue Kapital 
aber forderte dann auch Verwendung; regelmäßige, normale war felten zu erreichen: 
aljo mußten Phantaſie und Wagemuth gemeinſam auf die Reife gehen, um Berz 
werthungmöglichkeiten für die gehäuften Schätze zu ſuchen. 

Dieſer abnorme Zuſtand, auf deffen Gefahr nicht oft genug hingewieſen 
werden kann, hat in abnormer Zeit den Banken aber Nutzen gebracht. Die meiſten 
waren klug genug, in den flauen Monaten zu kaufen. Das konnten ſie, die ſtets 
Ueberfluß an Geld hatten. Später, in der Hauſſezeit, die ja noch fortdauert, ver- 
kauften ſie dann zu hohen Kurſen; ein einträgliches Geſchäft, das den Direktoren 
obendrein noch den Ruhm großer Kaufleute verſchaffte. Das war im Grunde 
diesmal die eigentliche Thätigkeit, über die Jeder deuken mag, wie es ihm beliebt; 
nicht zu beſtreiten ift jedenfalls, daß die leitenden Männer im Allgemeinen dabei 
ſehr geſchickt operirt haben. So leicht, wie Mancher meint, hatten fic nicht. Auch 
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ihnen haft der Krieg im Februar ja überraſchend; ſie hatten ſich auf die Weisheit 
unſerer Regirung verlaſſen, die noch ein paar Tage vorher dem Preußenkonſortium 
die Laſt neuer Konſols aufgebürdet, alſo (wie ſie auch ſelbſt offen geſteht) von der 
nahen Kriegsgefahr nichts geahnt hatte. Zwiſchen dem achten Februar und der 
Generalverſammlung der Deutſchen Bank lag ein voller Monat. Doch der Peſſi⸗ 
mismus wollte ſo ſchnell natürlich nicht weichen. Die Deutſche konnte bequem 
12 Prozent vertheilen; „in Anbetracht der politiſchen Situation“ empfahl der Vor⸗ 
ſtand aber die Bildung einer Spezialreſerve B, für die zwei Millionen von der 
Dividendenſumme genommen wurden. Inzwiſchen hatte Paris ſeinen Schwarzen 
Sonnabend erlebt; von Zwei bis Drei (die londoner Börſe war ſchon geſchloſſen 
und Berlin hatte höchſtens noch eine Stunde Zeit, in Paris zu verkaufen) kamen 
von der Nachbörſe unſerer Reichshauptſtadt Kursmeldungen, die um zehn, zwölf 
Prozent niedriger lauteten als zwei Stunden vorher. Auch einzelne Banten ließen 
ſich von der erſten Angſt zu Verkäufen verleiten, entſchloſſen ſich bald aber, das 
doppelte Quantum zurückzukaufen. Der Zufall wollte, daß an dieſem Schreckens-⸗ 
tage gerade das Türkenſyndikat in Paris eine Sitzung hatte. Schlag auf Schlag 
folgten einander die Nachrichten von der Börſenpanik. In der Verwirrung 
tauchten die abenteuerlichſten Gerüchte auf; mit eruſter Miene wurde ſogar er— 
zählt, Deutſchland habe den Franzoſen ſoeben den Krieg erklärt. Das war Unſinn. 
Traurige Wahrheit aber der Sturz der Ruſſen, Türken und vieler verwandten 
Werthe. Raſch entſchloſſen die anweſenden Leiter der Deutſchen Bank und anderer 
großen Häuſer ſich zu einer Intervention. Die Hochfinanz hoffte ja auf die Loka⸗ 
liſirung des Krieges. War die zu erreichen, dann war Alles gewonnen. Die 
Kaufordres gingen an die Banque de Paris; hoffentlich war recht viel Material 
zu haben. Die Hoffnung wurde nicht erfüllt; wenigſtens nicht in vollem Umfang. 
Was in New⸗NPork ſo oft wahrzunehmen ift, zeigte ſich nun nämlich auch hier: 
fo viele Papiere, wie plötzlich gewünſcht wurden, waren gar nicht zu haben. Der 
Grund? Sobald das Börſenpublikum den Eingriff ſtarker Hände ſpürte, ſchöpfte 
es neuen Muth und dachte nicht mehr daran, ſeinen Beſitz zu verſchleudern. 
Eine ſo große und von ſolchen Mächten ausgehende Aktion mußte natürlich 
auch den deutſchen Markt berückſichtigen. Den Ruſſenſturz aufhalten: ganz ſchön; 
nur nützts nicht viel, wenn man nicht auch Diskontokommandit vor der tiefſten 
Tiefe bewahrt. In Berlin und Frankfurt wurde eifrig gekauft; und in dieſen 
Tagen entſtand der Grundſtock des Profites, der diesmal in den Bankbilanzen auf 
der Gewinnſeite prangt. Pedanten ſchlagen die letzten Geſchäftsberichte nach, ſtehen 
in Ehrfurcht vor den. Effektenbeſtänden vom vorigen Jahresultimo und rechnen 
aus, wie viel am Kurs dieſer Papiere feit Neujahr 1903 verdient worden ift. Wenn 
die Banken aber nicht ganz andere Beträge in der Zwiſchenzeit gekauft und ver 
kauft hätten, wäre es um die Dividende minder herrlich beſtellt. Gerade an dieſen 
Käufen und Verkäufen iſt „dick“ verdient worden; ſo dick, daß große Summen als 
ſtille Reſerven verſteckt, in der Bilang aljo gar nicht ſichtbar wurden. Der Deutſchen 
Bank wird nachgeſagt, ſie habe vier Millionen nur für den Fall zurückgelegt, daß 
ihre Kundſchaft ſich wieder einmal zu Maſſenverkäufen entſchlöſſe. Der Einfall wäre 
nicht ſchlecht. Zu Kriſenzeiten müßte dieſes Inſtitut der Börje ja fo ungeheure 
Papierpoſten aus feiner Kundſchaft anbieten, daß an Ausverkauf gar nicht zu denken 
wäre. Als Rothſchild die Erfahrung gemacht hatte, daß er im Bedarfsfall kein Geld 
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bekommen könne, ließ er bei der Reichsbank immer ungefähr vierzig Millionen ſtehen. 
Aehnlich machts nun die Deutſche Bank: da ſie an Schreckenstagen die Verkaufs⸗ 
ordres ihrer Rieſenkundſchaft an der Börſe nicht ausführen könnte, ſchafft ſie ſich 
die Mittel, die ihr ſelbſt, ohne den Börſenbeiſtand, die Exekution ermöglichen. 
Nach dem Leid kam dann auch die erſte Luſt von der Seine. Die ruſſiſchen 
Schatzſcheine zeigten eine Heilkraft, die dem Prieſter Johann von Kronſtadt 
Ehre gemacht hätte. Nicht nur die Franzoſen hatten das neue Papier gezeichnet: 
aus ganz Europa, aus Amerika ſogar waren Ordres und Geld dafür gekommen. 
Nun hatte das franzöſiſche Konſortium ſich in Petersburg ausbedungen, daß es 
den Erlös der Schatzſcheine — gleichſam als Sicherheit für den pünktlichen Dienſt 
der Goldzinſen — ſehr lange behalten dürfe und nur in ſehr ſachtem Tempo nach 
Rußland Rimeſſen zu fenden brauche. Dafür hatte es nur 1½ Prozent Zinſen 
zu zahlen; und die dabei erſparten Millionen konnte das Konſortium nun wieder 
billig als Monatsdarlehen an die Börſen abgeben. Auf dieſem ſchlau gebahnten 
Weg erhielten die wichtigſten Plätze billiges Geld, ehe fie es auch nur zu hoffen, 
wagten; und die Geldfülle ſchwoll weiter, als die Vereinigten Staaten für den 
Panamakanal den Franzoſen vierzig Millionen Dollars auszahlten. Wars nun. 
aber geniale Klugheit, die unſere Bankherrſcher zu den umfangreichen Käufen trieb? 
Ich glaube: Nein. So hoch man ihr Ahnungvermögen auch ſchätzen mag: da ſie 
weder die Bedingungen des pariſer Schatzſcheinkonfortiums kannten noch wußten, 
daß der Panamakonflikt jo ſchmerzlos verlaufen werde, konnten fie auch den Er- 
folg ihrer Intervention nicht vorausberechnen. Und noch weniger war ihnen das 
dritte Hauſſemotiv bekannt, das durch den Namen Hibernia bezeichnet wird. Neu- 
lich erſt habe ich hier geſchildert, wie durch den Aufkauf der Hibernia-Aktien das 
ganze Kursniveau der Kohlen- und Eiſenwerthe in wilden Stößen erhöht wurde. 
Und dieſe Preisſteigerungen, die nicht einmal die Sicherung des Stahlwerkverbandes 
abgewartet hatten, übertrugen ſich dann allmählich auch auf die anderen Märkte. 
Nach einer Richtung aber hat ſich die Scharfſicht der Berliner bewährt: 
früher als New⸗York ſelbſt ſah Berlin den amerikaniſchen Aufſchwung und deffen 
Wirkung voraus. Börſe, Spekulation, Publikum hatten in Shares (namentlich 
von Eiſenbahnen) Rieſeneugagements; und die dabei erzielten Gewinne wurden vor 
ein paar Wochen auf hundert Millionen geſchätzt. Sogar Lehrlinge und Kaſſen— 
boten ſollen an dieſen „Geſchäften“ (wenn mans jo nennen darf) mitverdient haben. 
Die Deutſche Bank hat drüben eine werthvolle Bundesgenoſſin an der Firma 
Speyer, die auch allein ſtehen könnte und keiner noch ſo ſtarken Bank bedarf. Die 
Berliner Handelsgeſellſchaft war gut berathen, als ſie ſich bei dem Geſchäft des 
new⸗yorker Hauſes Hallgarten betheiligte .. . . Die hier aufgezählten Umſtände 
brachten den Segen. Was ſonſt vorgeführt wird, ift zum großen Theil Blend- 
werk. Man ſoll den Geſchäftsgewinn des Jahres 1904 da ſuchen, wo er zu finden iſt. 
Die Deutſche Bank gilt als das erſte, die Diskontogeſellſchaft als das feinſte 
Juſtitut; als das feinſte, weil fie ehrwürdige Geſchäftstraditionen, alte Verbindun⸗ 
gen, den ganzen Nimbus einer ſünfzigjährigen Geſchichte hat. Seit Hanſemann 
tot ift, fehlt, nach faſt unbeſtrittener Anſicht, in der Leitung freilich eine ſtarke Per- 
ſönlichkeit; tüchtige Durchſchnittsköpfe genügen aber für ein jo großes Unternehmen, 
auf die Dauer nicht. Das Filialſyſtem, von dem man ſo lange nichts hören wollte, 
wird nur in ſehr weitem Rahmen gepflegt. Die Kundſchaft hat an Umfang und 
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Werth natürlich zugenommen, feit die Firma Rothſchild einverleibt worden ift. 
Trotzdem darf man nicht etwa glauben, die Diskontogeſellſchaft habe die Liquida- 
tion dieſer Firma gewünſcht. Hanſemann war viel zu klug, um nicht zu erkennen, 
wie werthvoll der Fortbeſtand einer Firma dieſes Ranges war, die ſich auf ſeinen 
Proſpekten fo wirkſam ausnahm und deren Mittel dem deutſchen Markt eine oft 
erprobte Stütze boten. Eins hat die Diskontogeſellſchaft vor allen anderen Banken 
voraus: ihre Antheile ſind das leitende Papier, geben der Börſenſtimmung den 
Ton. Ihr Kurs iſt ja relativ auch höher als der der Deutſchen Bank-Aktien (für 
die doch vielleicht 3½ Prozent Dividende mehr gezahlt werden): ein Beweis, wie 
der innere Werth von Diskontokommandit veranſchlagt wird. Unſer Publikum hat 
ſich eben gewöhnt, dieſes Papier zu höherem Zinsfuß zu kapitaliſiren. 

Selbſt die vorſichtigſten Bankiers aber fagen, der Liquidationwerth der 
Deutſchen Bank ſei mit 200 Prozent nicht überſchätzt. Kein Wunder alſo, daß 
viele Aktionäre die Diskontogeſellſchaft (mit 8½) aufgeben und ſich Deutſche Bank 
(mit 11 bis 12 Prozent Dividende) kaufen. Dieſer Bank hat es auch nach dem 
Tode Georgs von Siemens an Perſönlichkeiten nicht gefehlt; nach allgemeinem Ur- 
theil iſt ihr Direktorium noch heute das ſachkundigſte und beſte von allen. Irgend eine 
glänzende Eigenſchaft, die einem Bankdirektor die zufällig ſichtbarſte Rolle anweiſt, 
entſcheidet freilich noch nicht über ſeine innere Bedeutung. Man darf ſich da nicht 
blenden laſſen; manchmal wird die werthvollſte Arbeit von Denen geleiſtet, die 
nicht in den Vordergrund treten. Bei der Deutſchen Bank waren übrigens die 
Verhältniſſe ſtärker als die Menſchen. Sie brauchte, ihrer ganzen Weſensart nach 
eine ruhige Entwickelung und hat fie erreicht. Mit ihrem großartigen (und den- 
noch vorſichtigen) Kreditſyſtem hat fie ſich durchgeſetzt und all die Klippen ver- 
mieden, die ihr von mißtrauiſchen Beobachtern als lebensgefährlich gezeigt worden 
waren. Sie hat ſich jeder eruften Gefahr entzogen; und wer die Höhe ihres Ranges 
richtig würdigen will, braucht nur nach London zu gehen. In England hats der 
Ausländer gewiß nicht leicht, fich bis zum erſten Platz durchzuarbeiten. Die lon- 
doner Filiale der Deutſchen, Bank aber gilt noch mehr als die des Crédit Lyonnais. 
Von all unſeren Banken hat die Deutſche den größten Beamtenſtab. Ein Blick in 
die letzte Bilanz lehrt (dieſe ntereſſante Thatſache iſt noch zu wenig beachtet wor⸗ 
den), daß die Speſen (11 Millionen) weſentlich höher als die Proviſionen (10 Mil⸗ 
lionen) ſind. Das laufende Geſchäft deckt alſo nicht die Speſen; und dabei habe 
ich Steuern und Stempel (mit 2 Millionen) noch nicht einmal mitgerechnet. Bei 
allen anderen Großbanken ſind die beiden Poſten ungefähr gleich; ein status, den 
man noch nicht beſonders günſtig nennen kann. Bei ſchärfſter Prüfung der Bif- 
fern zeigt der Geſchäftsertrag der Deutſchen Bank übrigens weſentlich veränderte 
Züge. Im vorigen Jahr wurden auf das Aktienkapital von 160 Millionen 11 Pro⸗ 

zent Dividende bezahlt. Sämmtliche ſichtbaren Reſerven (die verſteckten ſind ſehr 
groß) betrugen damals 57 Millionen Mark. Die arbeiten bekanntlich unverzinſt 
mit, bringen aber doch wohl ihre 4 Prozent = 2280000 Mark. Das gäbe nicht 
ganz 1½ Prozent Dividende. Depoſitengelder und Kreditorenkonten betrugen damals 
zuſammen 788 Millionen. Von manchen Geſchäftsleuten wird der Bank dabei ein 
Zwiſchenzins von 2 Prozent nachgerechnet; ich will vorſichtig fein und den be- 
ſcheidenen Satz von 1 Prozent annehmen. Das wären 7880000 Mark = 5 Pro- 
zent vom Aktienkapital. Iſt diefe Rechnung, wie ich ſicher glaube, richtig, danu 
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kamen faſt 6½ von den 11 Prozent der letzten Dividende aus der Reſerve und 
und dem bequem erreichbaren Zwiſchenzins und nir der Reſt, knapp 5 Prozent, 
brauchte verdient zu werden. 

Aehnliche Verhältniſſe finden wir bei der zweitgrößten Bank, der Dresdener. 
Sie gab (auf 130 Millionen Aktienkapital) 7 Prozent Dividende. Die Reſerven 
bilanzirten mit 34 Millionen, ergaben (zu 4 Prozent) aljo 1 Prozent vom Aktien- 
kapital. Depoſiten und Kreditoren waren hier auf 325 Millionen berechnet. Zwiſchen⸗ 
zins wieder nur 1 Prozent = 3250000 Mark, aljo 2½ Prozent vom Aktienkapital. 
Die Hälfte der vorjährigen Dividende wäre danach mühelos verdient worden. Der 
Wirtſchaftkritiker kann kein Unglück darin ſehen, daß unſere beiden größten Rom- 
miſſionbanken ihre Rieſenkapitalien eigentlich nur mittelmäßig verzinſen können. Die 
Dresdener Bank hat von allen Großinſtituten übrigens diesmal (wenn man von dem 
auch recht einträglichen Hiberniafehler abſieht) die beſten Operationen gemacht. Das 
Bündniß mit Schaaffhauſen ſichert ihr den größten Concern; fie nahm die Genoffen- 
ſchaftbank auf, deren Geſchäfte unter der neuen tüchtigen Leitung in unerwarteter 
Lebenskraft wiedererwachen; und ſie erwarb ferner die Firmen Erlanger in Frank⸗ 
‘furt und Speyer in Baſel, deren Geſchäftsumfang nicht zu unterſchätzen iſt. Die 
Saugapparate ihrer Wechſelſtuben arbeiten vorzüglich; man braucht den neuen Er- 
folg in Moabit gar nicht als etwas Ungewöhnliches auszuſchreien. Auch im Transvaal 
hat fie fih rechtzeitig eine weitreichende Intereſſenſphäre gefichert; fie ſteht dort im 
Bündniß mit der General Mining Company, alſo mit der wichtigen Albu-Gruppe. 
Von Dresden nach Johannesburg iſt freilich ein weiter Weg; aber nur der Philiſter 
läßt ſich von ſolcher Expanſion einer Großbank ſchrecken, deren Entwickelung ohne 
einen muthigen Internationalismus gar nicht zu denken iſt. Den Herren des Schaaff⸗ 
hauſenſchen Bankvereins (den man, wenn von der Dresdener Bank geredet wird, 
doch miterwähnen muß) hat die Hiberniaſache in den rheiniſch-weſtfäliſchen Montan- 
bezirken allerdings geſchadet. Noch aber iſt ſeine Macht in dieſem Centrum deutſcher 
Arbeit ungebrochen. Auch mit den Perſönlichkeiten ift man zufrieden und die Ber- 
ſtimmung dieſes Sommers wird bald wieder weichen. 

Die Handelsgeſellſchaft läßt ſich nicht beirren. Mögen Andere nach noch ſo 
dichten Verzweigungen ſtreben: ſie will keine Filialen, hält ihre Macht ceutraliſirt 
und hat damit bewirkt, daß ſie von allen Seiten als Verbündete begehrt wird. Wie 
wichtig gerade hier die leitenden Perſönlichkeiten ſind (Herr Fürſtenberg für das 
eigentliche Bankgeſchäft, Herr Dr. Rathenau für die Induſtrie, Herr Ahrens für das 
Börſenreſſort), iſt allgemein bekannt. Das Gerücht, das von einer Fuſion mit der 
Darniſtädter Bank wiſſen wollte, war nicht ernſt zu nehmen. Perſönliche Intimi⸗ 
täten und kleine Gefälligkeiten ſind ja zu merken; aber von da iſts noch weit bis 
zu der Möglichkeit feſter Intereſſengemeinſchaft. Die Darmſtädter Bank ſucht ihr 
Filialennetz immer weiter zu dehnen; der Initiative ihres Direktors Dernburg hat ſie 
ſehr rentable (und auch wirthſchaftlich bedeutſame) Reorganiſationen zu danken. 

Im neuen Jahr werden die Mittelbanken vielleicht intereſſanter als die Groß⸗ 
banken werden. Die Großen ſind einſtweilen wohl geſättigt; fic haben fo viel Ra- 
pital verſchlungen, daß fie vollgeſtopften Rieſenſchlangen gleichen, die von Baum- 
ſtämmen kaum noch zu unterſcheiden ſind. Was aber machen die Mittelbanken 
mit ihrem hohen Kursſtand? Es lebe das Agio! Das iſt immer der Wünſche Ziel. 
Und zur Ausgabe junger Aktien iſt jetzt die Gelegenheit günſtig. Pluto. 
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Wunſchzettel. 

Ifred Nobel, der mit rauchloſem Pulver, Dynamit, Nitroglyzerin, gela- 

tinirter Schieß baumwolle, mit Sprengſtoffen aller Sorten dreißig Mil- 
lionen verdient hatte, beſtimmte in ſeinem Teſtament, aus den Zinſen dieſes 
Vermögens feien jährlich fünf Preiſe (von je zweihunderttauſend ſchwediſchen 
Kronen) zu vertheilen. Drei für wiſſenſchaftliche, einer für humanitäre, einer 
für poetiſche Leiſtungen. Der Gedanke war gut; beſſer als die meiſten Mil⸗ 
lionäreinfälle. Zweihundertzwanzigtauſend Mark: ſolche Summe kann das 
Leben eines Gelehrten, eines Künſtlers völlig umgeſtalten, kann dem von Nah⸗ 
rungſorgen Entbürdeten die Möglichkeit ſchaffen, nur der Stimme des ſtärk⸗ 
ften Triebes fortan noch zu horchen. Wer für ſich und die Seinen faſt achttau⸗ 
ſend Mark Jahreszins hat, braucht nicht mehr ins Joch zu kriechen. Leider 
erlaubt Nobels Teſtament die Theilung der Preiſe; und hunderttauſend Mark 
ſichern heutzutage nichteinmal dem Junggeſellen auf die Dauerein behagliches 
Leben. Noch ſchlimmer iſt, daß Nobel kein inneres Verhältniß zur Kunſt hatte 
und deshalb verfügte, nur „idealiſtiſche“ Dichtungen, hehre Werke von hohem 
Schwung ſeien des Preiſes würdig. Männer, die aus harter Arbeit kommen, 
ſind meiſt geneigt, in der Literatur die edle Geſinnung höher als das Können 
zu ſchätzen. Da nun auch der Literatenpreis von einer Akademie, derſtockhol⸗ 
mer, zu vergeben iſt, mußte man arge Mißgriffe fürchten. Bis jetzt iſts aber 
leidlich gegangen. Sully Prudhomme, der zuerſt den Preis erhielt, iſt keine 
große Perſönlichkeit, doch ein feiner Poet. Daß Ibſen mit Björnſon theilen 
mußte, ſtärkte den alten Irrwahn, die beiden Norweger ſtünden ebenbürtig 
neben einander; immerhin war kein Unwürdiger gekrönt. Das ift erft dies- 
mal geſchehen. Der Spanier Echegaray, der Profeſſor und Miniſter war und 
als Vierzigjähriger düſtere Angelegenheiten cum ira et studio in Dramen⸗ 
formen zu preſſen begann, hat den halben Preis bekommen; ein talentvoller 
Vielſchreiber, den ſelbſt in der Heimath der Ruhm nicht überdauern wird. 
Doch wir können uns tröſten; denn die andere Hälfte bekam der Beſte, der 
zu finden war: Frederi Miſtral. Fünfzig Jahre iſts gerade her, ſeit er in 
Fontſégugne mit ſechs Freunden die Genoſſenſchaft der Félibres gründete, 
deren Ziel war, das Lebensrecht der provençaliſchen Sprache und Lite- 
ratur zu ſichern. In Deutſchland ift er beinahe unbekannt, trotzdem Pro- 
feſſor Auguſt Bertuch ihn gut überſetzt und kräftig für ihn zu wirken verſucht 
hat. Ich ſprach hier ſchon über ihn und will heute nur ein paar Sätze an- 
führen, in denen Herman Grimm ihn ſchwärmend rühmte. „Frederi Mi- 
ſtral würde, auch wenn Lamartine und Viktor Hugo noch lebten, der größte 
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Dichter Frankreichs ſein. Von einem Dichter, bei dem von Größe geſprochen 
werden darf, muß Etwas ausgehen, das uns überwältigt. Wenn er die Stimme 
erhebt, muß tiefes Schweigen entſtehen. Nur was er vorbringt, iſt dann das 
Wirkliche; was Erinnerung und Gegenwart uns ſonſt aufdringen, wird un- 
gewiß und wie zu ſich verflüchtigendem Gewölk, in das Sonnenſtrahlen glanz⸗ 
erfüllte Löcher einbohren. Wie Homers Ilias eine Encyklopädie Deſſen bildet, 
was zu ſeiner Zeit das Vaterland ſeiner Helden erfüllte, an geiſtigem wie an 
leiblichem Inhalt, wie das Selbe Dantes Gedicht für Italien, Shakeſpeares 
Dichtung für England und der Goethes für Deutſchland nachgeſagt werden 
kann, fo enthält Miſtrals Mireille den Inbegriff der Provence: Land, Cha- 
raktere und Gedanken des Volkes. Seine Kunſt, die Menſchen in einfacher 
Handlung mit uns bekannt werden zu laffen, erreicht die Homers. Von La- 
martine bis Viktor Hugo kennt Keiner das Geheimniß dieſes Franzoſen, Glück 
und Unglück mit dem gleichen freudigen Accent zu ſagen. Ein Dichter muß 
beruhigen. Viktor Hugo hat etwas Grelles, beinahe Böſes in ſeiner Art, zu 
erfinden und zu beſchreiben; Miſtrals Geſänge ſtreicheln uns ſanft, wie eine 
Mutter ihr Kind ſtreichelt.“ Die hier zuſammengeſtellten Sätze ſtammen aus 
verſchiedenen Jahren; ſie zeigen, wie das Epos und die Lyrik Miſtrals auf 
Bettinas grilligen Schwiegerſohn gewirkt hat, dem Racine wenig, Muſſet und 
Verlaine nichts zu ſein vermochten. Iſts nicht ſchön, daß der Nobelpreis nun 
den Abend eines ſtarken Dichters vergoldet, einen allzulange im Dunkel Ver⸗ 
geſſenen der Beachtung empfiehlt? Miſtral iſt vierundſiebenzig Jahre alt; 
unſer Wilhelm Raabe nur um ein paar Monate jünger. Statt zu jammern, 
weil diesmal kein Deutſcher den Preis erhielt, ſollten wir unſere Kandidaten 
für die nächſte Vertheilung rechtzeitig nennen, ſollten auch deutſche Kultus⸗ 
miniſter die Mühe anſtändiger Propaganda nicht ſcheuen. Sie thun ja ſonſt 
nichts Rechtes für deutſche Künſtler; hier könnten ſies, ohne ihr Budget zu 
ſchmälern. Vielleicht iſt den Stockholmern ſchwer beizubringen, daß Raabe 
unter die, Idealiſten“, die, Schwungvollen“ gehört. Mirſcheint: Abudelfan, 
Horacker, Schüdderump können ſich neben Echegarays Galeoto ſehen laſſen. 


Die Wirkung des Geldes auf die Literatur: Das gäbeeine nützliche Mo- 
nographie. Der Wunſch der Dichter, an der Tafel weltlicher Genüſſe als Gleich— 
berechtigte mitzuſchmauſen, ward nicht etwa erft geſtern geboren. Schon um 
die Mitte des ſiebenzehnten Jahrhunderts ſchrieb ein den Orleans dienſtbarer 
Poet fih, in einer aus Wehmuth und Wuth ganznach der Parnaſſiermode ge- 
miſchten Stimmung die ſeitdem oft grimmig eitirte Grabſchrift: 
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Ebloui de l'éclat de la splendeur humaine, 

Je me flattais toujours d'une espérance vaine, 

Faisant le chien couchant auprès d'un grand seigneur, 
Je me vis toujours pauvre et tächai de paraître; 

Je vécus dans la peine, espérant le bonheur, 

Et mourus sur un coffre, en attendant mon maître. 

So ſprach der Zorn über die Herrnlaune des Maecenas, der dem be— 
gnadeten Künſtler vom Mahl des Lebens faſt immer nur die Reſte gönnt. Die 
Welt wurde bürgerlicher. Statt der Gnade eines fürſtlichen Patrones lockte 
nun die Gunſt des „Publikums“. Die Maſſe — richtiger: die wohlhabende 
Bourgeoiſie — hatte jetzt den Zutritt zum Futtertrog zu gewähren oder zu wei- 
gern. Im Feudalſtaat war das Ehrenrecht untrennbar vonperſönlicher Tapfer- 
keit. Die verlor allmählich ihren praktiſchen Zweck. Nur der Soldat trug noch 
einen Degen. Der Bürger konnte achtzig Jahre alt werden, ohne je ins Hand- 
gemeng zu gerathen, je eine Probe phyſiſchen Muthes geben zu müſſen. Er- 
werbsfähigkeit: Das wurde die neue Loſung. Ehrenwerth ift, wer ſich ernähren, 
ſein Hausvölkchen ohne Bettelei durchbringen kann. Von ſolchem Ehrenrecht 
wollten auch die Literaten nicht ausgeſchloſſen fein; nur ihrer Kunſtnoch, nicht 
einem Herrn künftig dienen. Voltaire [Hon (in dem mehr vomliberalen Bour- 
geois war, als blinde Liebe ahnt) hatgeſchrieben: Si un bon écrivain ambi- 
tionne la fortune, il doit la faire soi-même. Und Zola, der in jedem Sinn 
größte aller romantiſchen Philiſter, rieth den jungen Dichtern, das Geld zu 
reſpektiren, es nicht, nach kindiſcher Poetenart, gering zu ſchätzen. L’argent 
est nolre courage et notre dignité, à nous écrivains, qui avons besoin 
d’être libres pour tout dire; l'argent fait de nous les chefs intellectuels 
du siècle, la seule aristocratie possible. Ganz fo weit find wir noch nicht (ob 
eine Literatenariſtokratie das für die Geſundheit des Volkskörpers zu erwün⸗ 
ſchende Ziel wäre, mag Manchemzweifelhaftſcheinen); und nicht alle Kenner 
der Literaturgeſchichte werden Zola beiſtimmen, der den Dichtern zurief: Vous 
triompherez nécessairement, si vous êtes une force; et si vous suc- 
combez, ne vous plaignez meme pas, car votre défaite est juste. Die 
echte Bürgerwehrparole: Verkannte Genies giebt es nicht; jedes Talent ſetzt 
ſich durch, wenns ihm nicht au Fleiß fehlt. Ob das Genie, das Talent ſeine 
beſte Kraft an gemeine Lohnarbeit verzetteln, ſein Feinſtes vergröbern muß, 
um fih im Marktgedräng „durchzuſetzen“: danach wird nicht gefragt. Und 
doch ift Zola ſelbſt ein noch ſichtbares Beiſpiel des Genialiſchen, der, weil er 
viel Geld verbraucht, die Produktionübereilt, der Kraft mehr abverlangt, als 
ſie in fröhlicher Schaffensluſt zu leiſten vermag. Wenn er der Firma Char— 
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pentier nicht jo viele dicke Bändegeliefert hätte, wäre der Ertrag feiner Lebens⸗ 
arbeit größer geworden. Iſt es denn Zufall, daß unſere Belletriſten immer 
juft fertig werden, wenn die Erntezeit der Schauſpielhäuſer naht, die Weih- 
nachtwaare in Ballen gepackt werden fol? Winkt die Konjunktur etwa gar 
die inſpirirende Göttin von Pieriens Küſte herbei? Scheltet die Armen nicht; 
ſie haben lange gedarbt und möchten nun ſchwelgen; unfrei waren ſie und 
möchten endlich nun frei fein. Leider werden fies felten. Oft wandelt, fait 
immer, der erſte Erfolg die Lebensgewohnheit. Großes Haus, große Geſell⸗ 
ſchaften, große Reiſen; mindeſtens zwei feine Wohnungen; und für den Som- 
mer natürlich einen Park. Doch der neue Brotherr gewährtnicht, wie weiland 
Maecenas der Erſte, für den ganzen Reſt der Daſeinsdauer ein Sabinum. 
Der neue Brotherr will alljährlich wiederumworben, umſchmeicheltſein, alf- 
jährlich nach Laune entſcheiden, wie hoch der Artiſtenverdienſt diesmal ſteigen 
darf. Da wird dann das Wetterglas befragt. Was könnte gefallen? Läßt ſich 
die nächſte Modefarbe errathen? Wo ift der gangbarſte Saiſonſtoff aufzu- 
ſpüren? Ueber die Bewußtſeinsſchwelle wagt ſich ſolche Frage ja nicht gern; 
doch unten pocht fie und ſtört das ſtille Werkder Empfängniß. „Nur der Kunſt 
noch, nicht einem Herrn künftig dienen.“ Ein ſchöner Wahn. Der Herr ficht 
anders aus, ift aber nichtleichterzu bedienen. Solls Dünnbier ſein oder Sekt? 
Stickerei oder Pliſſirtes? Borsdorfer oder Reinettes? Tailor made oder pa— 
riſeriſch? Hunderttauſend ſollen kaufen; müſſen: ſonſt giebts keinen münz⸗ 
baren Erfolg, keinen, der die Fortdauer des Wohllebens ſichert. Und von die: 
ſen Menſchen, die ihre Jugendkraft in irgend einer Tretmühle verrackern 
mußten undabgehetzt ans erſte Ziel gelangt find, die unruhvoll nach der Wit— 
terung des kommenden Tages ſpähen, in jedem Lenz fih zu neuem Lauf dril- 
len müſſen, — von dieſen haſtig über den Markt Keuchenden fordert Ihr 
zwiefach Ungerechten Friſche, Freudigkeit, heitere Andacht? 

Einer, der uns im November geſtorben iſt, hatte ſich ein Stück dieſer 
Gottesgabe bewahrt: Hans Hopfen. In den Zeitungen ift nicht viel über ihn 
geredet worden. Schnell ein Trauerſprüchlein. „Einer unſerer bedeutendſten 
(was denn gleich? Sagen wir einfach:) Poeten“; und dann ein anderes Thema. 
Hopfen intereſſirt nicht mehr beſonders. Und war doch ein Kerl. Einer, auf 
deffen Tatze wir ſtolz fein konnten. Als Lyriker ſaß er in feinen beſten Stunden 
ganz auf Eigenem; recht wie ein kleiner Bauernkönig. Wer macht ihm die 
„Noth“ und die „Sendlinger Bauernſchlacht“ heute nach? Modern (was man 
jetzt jo „modern“ nennt) war er freilich nicht. Konſervativ, mit Ritterehr— 
begriffen, ſehr für Duelle und Kriege, fürforſches Burſchenweſen und ſtramme 
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Staatszucht. Einer, der in vollen Zügen aus allen Freudenbechern gezecht 
hat und als Greis noch von Lebensluſt ſtrotzte. Faft bis an die Siebenzig ift 
er gekommen. Werihnaberſah, die feiſte, doch auf dem Fechtplatz geſchmeidig 
erhaltene Geſtalt mit der rothen, kaum erſt grau geſprenkelten Mähne, hielt 
den Rüſtigen für viel jünger. Mit all ſeinen Mängeln und Menſchlichkeiten: 
ein Mann, von einer Zeugerkraft, die drei ſchmalen Modehelden ein Jahrzehnt 
lang das Leben zu friſten vermochte. Was konnte aus dieſem robuſten Talent 
werden, wenn es nicht gezwungen war, für den Taglohn zu ſchreiben! Bei- 
nahe jeder Herbſt brachte einen Roman oder Novellenband. Starke Sachen 
find darunter. Denn Hopfen hatte in feinen kräftigſten Jahren auch den langen 
Athem des Epikers. Marches aber (nicht wenig) bot nur anſtändige Unter⸗ 
haltung. Der dicke Hans mit den liſtigen Falſtaffäuglein, der die graziös freche 
Satire vom „Pinſel Mings“ erdacht hatte, wußte allzu gut, daß ein Berühm⸗ 
ter ſich ein Weilchen Alles erlauben, eine „akkreditirte Firma“ auch hübſch 
verpackte Dutzendwaare feilbieten darf. Mit dem Nobelpreis in der Taſche 
hätte er ſein Poetengut anders verwaltet; geduldig die Keimzeit, die Vollreife, 
die Schnittſtunde abgewartetund nur die beſte Ernte auf den Markt gebracht. 
Für das Handwerk des Weihnachtromanſchreibers, deffen Neuſtes „auf keinem 
Büchertiſch fehlen darf“, war der Mann viel zu gut, der die „Vagabunden“ 
und den „Praktikanten“, den „Herenfang“ und den König von Thule“ ſchuf. 


Mais que diable allait-il faire en cette galère? 


Cyranos Vers fiel mir ein, als ich las, Herr Jules Lemaître ein Stifter 
und Führer der Liga La Patrie Française, ziehe ſich aus dem politiſchen Qe- 
ben zurück (fo drückts der Zeitungdepeſchenſtil aus). Die Aſſoziation ergab fih 
leicht: Lemaltre hat über Roſtands Cyranogedicht, als es neu war, die klügſte 
Kritik geſchrieben und feit ſechs oder acht Jahren nun auf der ſchlimmſten Ga- 
leere Zwangsarbeit geleiſtet. Sein Name wird in unſeren großen Blättern 
ſeitdem nie ohne ein Zuſatzwort genannt, das ihn dem Hohn, der Ver- 
achtung empfiehlt. „Der groteske Jules Lemaître.” „Der notoriſche Fälſcher 
Lemaître.” „Der heuchleriſche Tölpel.“ „Der blutrünſtige Hanswurſt.“ Da- 
mit ſoll der Dreyfusfeind und Gegner des pfäffiſchen Pfaffenfreſſers Combes 
abgethan werden. Meinetwegen. Les affaires sont les affaires; auch in der 
Politik. Nur dürfte man nicht verſchweigen, daß der Geſcholtene, mag er in 
ſeiner politiſchen Rolle auch als der leibhaftige Gottſeibeiuns verabſcheut wer— 
den, einer der beſten Europäer iſt und ſo ziemlich der feinſte Kritiker war, der 
feit den Tagen Sainte⸗Beuves, Taines und Barbeys in unſerem Erdtheil 
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lebte. Daß wir uns Jahre lang jedesmal auf den Montag freuten, der, nıit 
dem Journal des Débats, fein Feuilleton brachte. Daß feine Contemporains 
noch jetzt zu unſeren Lieblingen gehören. Und daß wir Alle von ihm gelernt 
haben. Trotzdem er gar nicht belehren wollte. Das überließ er Hennequin, 
Scherer, Brunetiere und anderen Magiſtern. Er wollte genießen, Genuß— 
fähigen Genüſſe vermitteln; auch ſeinen Antipathien Luft machen. Immer 
ſkeptiſch, der Augenblicksſtimmung ganzüberlaſſen und ohne die allergeringſte 
Furcht, die vorgeftern aufgeſtellte Behauptung übermorgen vielleicht umſtoßen 
zu müſſen. Warum nicht? Wer an jedem Tag aufrichtig die empfangenen 
Eindrücke verzeichnet, hat genug gethan. Noch mehr verlangt Ihr? Unglaub— 
liche Anmaßung. Welchen Hokuspokus erwartet Ihr denn von der Kritik? Ich 
will Euch fagen, was fie kann. Vaine comme doctrine, fore&mentincon- 
plète comme science, la critique tend à devenirsimplementlbartde jouir 
des livres etd'enrichir et d' affiner par eux ses sensations. Viel beſcheide⸗ 
ner kann ein Kritiker wirklich nicht fein. Daß ſolcher bequemen Reſignation die 
ſtärkſte Wirkung verſagt bleiben muß, iſt klar. Leſſingund Winckelmann, Boi⸗ 
leau und die Encyklopädiſten, der Ruſſe Bjelinſkij, der Skandinave Brandes, 
der Brite Archer haben neue (nichtimmer gute) Wege gezeigt, ihren Willen der 
Landsmannschaft oft aufgezwungen. Lemaître wargeiſtig nie ſo lüderlich wie 
ſein Vorgänger Jules Janin, dems ein Götterſpaß war, in Spelunken Genies 
zu entdecken, mit denen fein Foppfeuilleton dann Paris für eine Woche(oder noch 
länger) beſchwindelte. Aber auch nie der geckigepedant, der auf dem Stuhl desge⸗ 
rade mal ausgetretenen Weltenrichters zu figen wähntund das Viertelſtündchen 
nützt, um Dogmen für anderthalb Ewigkeiten zu zimmern. Er lächelt und 
zweifelt. Que scay-je? Zweifelt, doch verzweifelt nicht; denn noch ein anderes 
Wort hat er von ſeinem Meiſter Montaigne gelernt: Le doute est un mol 
oreiller. Dabei war dieſer ſanfte Nihiliſt, wie fein geliebter „Onkel“ Sar- 
cey, wie About, Prévoſt⸗Paradol und Weiß, in der Pedantenſchule erzogen 
worden, der Keole Normale, die das Patent auf den guten Stil hat; war, ehe 
er unter die Journalſchreiber ging, maitre de conférences de litterature 
francaise à la faculté des lettres de Besançon und ſetzte anfangs ſämmt⸗ 
liche akademiſche Titel unter ſeine Artikel. Als er in die große Weltgekommen 
und in den Salons berühmt geworden war, ſchnitt er den Schulfuchſenſchwanz 
flink ab. Jetzt ſpöttelte er über den geringen Werth aller Humaniora, wollte 
ein Künſtler fein, nicht mehr ein gelehrter Profeſſor, ſtellte raſch deshalb Ne- 
nan über Boſſuet, hob die Achſeln und ſeufzte: Iſts meine Schuld, daß manche 
Poſſe von Meilhac K Halévy vernehmlicher zu mir ſpricht als in feinen ſchwä— 
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heren Stunden ſelbſt der große Molière? Meine Schuld, daß ich fo verrucht 
modern bin? Ein Bischen Koketterie warimmer dabei und der Normalſchüler⸗ 
ſtolz nie ganz in ihm erſtorben. Durch eine Viſion Verlaines ſchwebt der 
Schatten Platos. Hm. .. Lemaitre ſchüttelt den Kopf, träumt fih nach Be- 
ſancon zurück und will wieder mal recht den Profeſſor ſpielen. Haben Sie, 
Herr Verlaine, den Plato, deffen Geiſt Sie citiren, denn auch geleſen? Sonſt 
bekämen Sie eine ſchlechte Nummer unter ihr gar nicht fo übles Gedicht. Mn- 
deres Beiſpiel. Daudets L’Immortel. Verhöhnung der Akademie. Lemaitre 
ſaß damals noch nicht im Palmenfrack unter der Kuppel, konnte aljo mit- 
ſchmunzeln. Thats aber nicht. Welche Zumuthung, Herr Daudet! Wir ſollen 
glauben, daß der Profeffor Aftier-Nehu, ein Gelehrter, mitſo plumper Täuſch⸗ 
ung zu übertölpeln ift? Der Zunftgeiſt regte fih. In dem Kunſtgeuußſücht⸗ 
ling war der Philologe beleidigt. Unter Barbaren merkte er, daß ihm der Dof- 
tor noch im Leib ſtecke; mußte er aber mit Doktoren zuſammenſitzen, dann 
hätte er am Liebſten den Barbaren, den täppiſchen Inſtinktmenſchen poſirt. 

Sein Herz hatte er den esprits tempérés geſchenkt. Lafontaine und 
Lamartine, Mérimée und Maupaſſant waren ſeine Hausgötter; doch ſein 
ganzes Weſen hat Keiner ſo determinirt wie Renan, in deſſen Fußſpur er den 
Weg zu feinem wunderlichen Heiligen Serenus fand, dem Helden einer uns 
frommen Märtyrerlegende. Unfromm freilich nur im Kirchenſinn; denn Se- 
reuus ſehnt fih inbrünſtig nach blindem Glauben, ift aber zu reichlich mit 
Wiſſensſtoff gefüttert worden, als daß er Wundergeſchichten für Wirklichkeit 
halten könnte; findet die Brüder in Chriſto auch zu beſchränkt, unkultivirt, 
unempfänglich für Kunſteindrücke, inélégants (im Ernſt !). AlsGeſtalter ift 
Lemaître übrigens nicht ſtark. Ein paar Novellen, die durch Geiſtreichthum 
und ſtiliſtiſchen Takt beſtechen, denen aber die Plaſtik der Darſtellung fehlt; 
i n paar feine, aber ſehr dünne Dialogdramen (darunter die allerliebſte Bonne 
Helene, an der Shaw Manches gelernt haben könnte); die Literatenportraits 
und Kritiken zum Entzücken gar. Und dieſer Skeptiker, der erkannt hatte, daß 
unfer religiöſes Sehnen nicht mehr erreiche als la piété sans la foi, ungläu⸗ 
bige Frommheit, dieſer Ganzmoderne mit der eleganten Seele ſtieg plötzlich 
in die Gaſſe hinab. In den zäheſten Schmutz des Politikermarktes. Wurde 
Bundeshäuptling und Agitator, Demagoge und Hort hoher und niederer 
Kleriſei. Unbegreiflich. Konſervativ war eraufſeine Art immer geweſen, hatte 
die Radikalſten oft luſtig verhöhnt und geſagt, er wünſche ſeinem Vaterland 
zwar einen neuen Hohe oder Marceau, aber keinen zweiten Robespierre oder 
Bonaparte. Car je hais, comme dit Montaigne, cruellement la cruauté 
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et j'aimerais mieux, je vous le jure, être privé des, bienfaits de la Ré- 
volution‘ — et qu'on n’eut pas coupe la tête de Marie- Antoinette 
et celle d' André Chénier. Die Grauſamkeit zu haſſen, hat er dann 
ſchnell verlernt und auf eine kleine Große Revolution wärs ihm nicht an- 
gekommen. Immer im dichteſten Gewühl. Kein Wort mehr über Kunſt, 
über Literatur; nur noch Leitartikel und Manifeſte. Aufrufe, das bedrohte 
Vaterland gegen Verräther zu ſchützen. Die ganze Leier. Wie es dahin kam? 
Die Feinde wiſperten, eine ihm theure Gräfin habe ihn ſacht umgarnt und 
beſchwatzt. Die ihn beſſer kannten, meinten, unter der Pariſermaske habe 
ſich der Bretonengeiſt geregt, ſei, als der Sturm über die Heimath hinfegte, 
der Bauernenkel erwacht. Altes Ahnenerbe plötzlich wieder lebendig gewor⸗ 
den. (Wer ſolche Atavismen für undenkbar hält, ſollte Les morts qui par- 
lent, den feinen und tapferen Roman des Vicomte de Vogüc, und die Bücher 
der Energie Nationale von Barrès leſen.) Frankreich, wie in den Tagen der 
Liga, in zwei Lager getrennt, die Wurzeln nationaler Kraft bedroht: ein Blig- 
ſtrahl reißt das Mummenkleid in Fetzen und der Bauer ſteht, mit all ſeinem 
abergläubigen Fanatismus, wieder da, iſt, wie die Ahnen, die Chouans, wie⸗ 
der bereit, an den Kampf gegen die Hydra der Revolution ſein Leben zu ſetzen. 
Das Leben hat Jules Lemaitre dieſer Kampf ja nicht gekoſtet; doch Opfer 
genug. Er war der beliebteſte Kritiker Frankreichs; bewundert, verhätſchelt. 
Und mußte ſich nun von jedem Soldknechte des bloc auf der Straße anſpeien 
laſſen; durch tiefen Koth waten; der guten Sache wegen mitrecht unſauberen 
Genoſſen hauſen. Er hat viele Dummheiten gemacht; die letzte, da er den 
wüſten Abenteurer Syveton als Nationalhelden pries. Die raſch folgende Cnt- 
täuſchung reifte wohl den Entſchluß, das moraſtige Land der politiciens zu 
fliehen. Que diable allait-il faire en cette galere? Wenn der von neuem 
Erleben Bereicherte jetzt der Literatur, der er nicht erſetzt iſt, heimkehrte, wärs 
der Europäergemeinde ein willkommenes Weihnachtgeſchenk. 


Wer weiß? Am Ende hat auch ihm das Geld die Literatur verekelt. Er 
wurde gut bezahlt, mußte aber Tag vor Tag über Büchern und Papier ſitzen, 
um ſein Leben zu friſten. Immer wieder; in jeder Stimmung. L'obsession 
de Particle à faire. Der Theatererfolg, der ihn unabhängig gemacht hätte, 
war ihm nicht beſchieden. Mfo weiter Artikel ſchreiben. Nie unbefangen, fri- 
tiklos naiv genießen; nur, mit äußerſter Mühe, den Schein wahren, als thue 
mans. Hinter ſich ſtets den Affen wittern, der mit der Rechten jede Emotion 
notirt, mit der Linken dem minder behaarten Ebenbilde den Spiegel vorhält. 
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Sich ſelbſt belauern, zerfaſern. Warum wirkt Dieſes auf Dich und nicht Jenes? 
Drückt ſich heute nicht ein, was geſtern ſo fühlbare Impreſſion machte? Läßt 
Dich kalt, was ringsum Hunderte zu Thränen rührt? Konnte der Menſch, der 
dargeſtellt werden fol, fo ſprechen, fo handeln, wie er hier ſpricht und handelt? 
Wie thäteſt Du wohl in ſeiner Lage? Welche Einflüſſe ſind in die Phantaſie 
dieſes Dichters geſickert? Wo ſtrömt feine Quelle? Und von welcher Seite läßt 
der Stoff fih am Beſten anpacken? Wie findeſt Du ſchnell die für das in red— 
lichem Eifer zuſammengeſchleppte Material paſſendſte Architektur? Entſetz⸗ 
lich. Manchem hats den Beruf verleidet. Nur der Wille, zu wirken (nicht: 
Applaus zu wecken), kann drüber weghelfen. Und dieſen Willen hatte der Li⸗ 
terat Lemaître nicht, dem wohl der Ruhm genügte, auf feinem Gebiete die 
feinſten Artiſtenſtücke zu können. Und kann ſolcher Wille fih denn Dem immer 
pünktlich einſtellen, der Lohn ſuchen muß? Da brennt dann der Wunſch, dem 
Schreiberreich in ein thätiges Leben zu entfliehen. Die Toten wollen erwachen. 
Nicht nur malen, was Andere thun. Nicht mit Feder und Papier, ſondern mit 
lebendigen Menſchen arbeiten. Die Bequemen werben um den Ruhepoſten 
eines Theatergeſchäftsleiters (und werden von der würdeloſen Gilde dann um 
ihre „Karriere“ beneidet). Die Verwegenen drängen ins Getümmel. Die Er⸗ 
finderiſchen verſuchens mit Romanmaſchinen oder Spannſtücken; glückts, 
denken ſie, ſo bringe ich mein Schiffchen ins Trockene und brauche nicht mehr 
unter tauſend Mitfiſchern im Wirbel zu treiben; habe das „elende und er= 
bärmliche Leben“ hinter mir (wie der Theaterdirektor Brahm einſt ſchmun⸗ 
zelnd ſagte, als er nicht mehr Schillerbiograph, ſondern an Leid und Freude 
der „Schaffenden“ prozentual betheiligt war). 

Peuß es immer ſo bleiben? Wir haben ja auch Millionäre — die eigent⸗ 
lich nicht nur für häßliche Kirchen und ſcheuſälige Denkmale den Beutel auf⸗ 
thun ſollten —, haben eine Staats- und Reichswirthſchaft, ders aufeine Bier- 
telmilliarde nicht ankommen darf, wenn ein neues Geſchütz erfunden ift oder 
durch die Kurzſicht der Behörden eine Kolonie in Brand geräth. Eine halbe 
Million nur in jedes Jahresbudget eingeſtellt: und fünfzig, ſechzig begabte 
Menſchen wären der Robotpflicht enthoben und könnten ſchweigen, bis der 
Drang ſie zum Reden treibt. Skandinavien zahlt ausgezeichneten Literaten 
einen Sold, für den keine Gegenleiſtung verlangt wird. Italien hat ſeinem 
Carducci zwölftauſend Lire Jahresgehalt zugeſprochen. Wir? Aus der Gna⸗ 
denſchatulle des Kaiſers bekommt der Freiherr von Liliencron alljährlich zwei- 
tauſend Mark. Eben ſo viel, zweitauſend Mark les iſt kein Druckfehler), ſeit 
ein paar Tagen der greiſe Herr Rudolf Gense; mit dem einem Achtzigjähri⸗ 
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gen wohl nicht febr behaglichen Vermerk, dieſe ungemeine Gnade fei nur auf 
fünf Jahre gewährt. Und außer dieſen Almoſen? Nichts. Wilibald Alexis. 
hatte ein in allerlei Geſchäftsunternehmungen erworbenes Vermögen zuzu- 
ſetzen. Raabe wurde in Kümmerniſſen Siebenzig, ehe ein Maßgebender an 
ihn dachte. Fontane mußte im voſſiſchen, Mauthner muß im moſſiſchen An- 
noncenzwinger ſchanzen, um das Bischen Auskommen zu finden. Arno Holz. 
wäre verhungert, wenn er der zahlungfähigen Majeſtät der Theaterherrſcher 
nicht eine anſehnliche Streckeentgegengegangen wäre. Wie Mancher verdorrt, 
ohne an die Sonne zu kommen, ohne je ſich unbebürdet an den Kulturfreuden 
dieſer Erde zu wärmen! Und Ihr ſtaunt, daß beinahe jedes Lied jetzt bitter 
nachſchmeckt, daß die Proletarier der Literatur proletariſch fühlen, in die 
Reihen des Rebellenheeres treten, und könnt garnicht begreifen, warum Euch 
die Sänger fehlen, die, nach Kellers ſchönem Wort, mit rein geſtimmter Cither⸗ 
ruhig ihre Bahn wandeln? Hier, Herr Graf von Bülow, winkt die Möglich— 
keit ſpottbilligen Ruhmes. Sie möchten doch fo gern als moderner Menſch in 
die Geſchichtbücher kommen. Sind ja von der Kultur auch weiter beleckt als 
die meiſten Kollegen und Standesgenoſſen im lieben Vaterland. Ueberlegen 
Sie, bitte, mal unter dem Weihnachtbaum, ob für die deutſche Literatenrepu⸗ 
blik, für ihre Befreiung aus der Geldknechtſchaft gar nichts geſchehen kann. 
Sie meinen, talentvolle Schreiber verdienten heutzutage einen Haufen 
Geld? Viele. Nur die Meiſten eben zu ſpät; wenn der befte Saftſchon ausge- 
ſchwitzt iſt. Mancher nie. Und Alle müſſen mehrans Verdienen denken, als ihrem. 
Talent nützlich iſt. Oder ſind Sie, mit Ihrem Zola, überzeugt, wo der Erfolg 
ausbleibe, ſei auch die Ohnmacht erwieſen? Durch Nachfrage und Angebot 
Alles, wie im Tuchgeſchäft, wundervoll zu regeln? Wenn Sie ſich nun in 
jedem Jahr Ihre hunderttauſend Mark erreden, Ihren Sold einer bunten 
Menge abkitzeln müßten? Im Reichstag ſind Sie Ihrer Sache ſicher. Erſtens 
haben Sies da bekanntlich mit der Blüthe der Nation zu thun. Und zweitens. 
würde Ihr Gehalt auch bewilligt, wenn Sie in der Debatte über Ihren Etat die 
Fliegenden Blätter vorläſen oder Mikoſchanekdoten erzählten; dann jogarerft 
recht. Sie find von der Maſſengunſt unabhängig. Darum können Sie auch 
ſo feine Sachen ſerviren, immer nur Primeurs bieten, nur für den verwöhn⸗ 
teften Gaumen anrichten. Nicht wahr? Denn — ich fürchte keinen Wider- 
ſpruch — Ihre hellgräulich glitzernden Reden ſind doch Kaviar fürs Volk. 
Nicht ſo unabhängig find Sie freilich von anderer Gunſt; und die möh- 
ten wir nicht etwa für die Geldknechtſchaft eintauſchen. Daß Staatsbehörden 
oder Maecene das Genie ſchon in der Knospe finden und zärtlich hegen wer- 
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den, erwarten wir natürlich nicht. Wären ſchon höchſt zufrieden, wenn den 
vom hohen Zunftgerichtöhof bereits Anerkannten das Joch vom Hals genom- 
men würde. Das Arbitrium des Kaiſers aber müßten wir in ziemlicher Ehrer— 
bietung ablehnen. Auf die Angabe der Motive verzichten Euer Excellenz ge— 
wiß. Der Kaifer hat feinen Geſchmack, gegen den wir nichts einwenden dürfen 
noch wollen, ſo lange es eben der Privatgeſchmack eines durch Erbrecht auf 
den Thron gelangten Herrn iſt. Auf unſerem Wunſchzettel fteht da aber noch 
Etwas. Dieſer berechtigte Privatgeſchmack ändert jetzt das Stadtbild der Ne- 
ſidenz; reißt alte Gebäude nieder, deren Kunſtkulturwerth (den hiſtoriſchen 
geben wir wohlfeih) unerſetzlich ift; errichtet Denkmale und ſtellt Putzgruppen 
auf, die alle Sachverſtändigen abſcheulich finden ;ſchicktnachRom einen Goethe, 
den die an Beſſeres gewöhnten Italiener bewitzeln, nach Waſhington einen 
Fritzen, von dem der Ihnen untergebene Botſchafter, ohne ſofort ins Kaltege— 
bracht zu werden, in öffentlicher Feierredeſagen darf, ihn habe, das Genie von 
Deutſchlands berühmteſtem Bildhauer“ (Uphues, halten zu Gnaden!) ge— 
ſchaffen. Dieſer Geſchmackerweiſt demSpektakelmacher Leoncavallo Ehren, die 
keinem deutſchen Meiſter je beſchieden waren. Der Dichter des Rolandromans 
bekam von ſeinem „kunſtſinnigen König“ als einziges Zeichen der Theilnahme 
einen ungerecht tadelnden Brief und lernte, wie Sie im Treitſchke leſen kön— 
nen, „die Undankbarkeit der Hohenzollern gründlich kennen, den unſchönen 
Erbfehler des Herrſcherhauſes, von dem unterallen preußiſchen Königen allein 
Friedrich der Große und Kaifer Wilhelm der Erſte ganz frei geblieben find”. 
Der Rolandkomponiſt kann über Undank nicht klagen. Als einziger Civiliſt 
beim Militärfeſt im Neuen Palais. Wie ein Monarch empfangen. Auf der 
Generalprobe der Kaiſer am Regietiſch mit Textbuch und Partitur. Auch 
Sie haben ſich hinbemüht und werden von Ihrem Herrn dem dicken Prinzen 
aus Genieland vorgeſtellt. Die erſte Aufführung in großer Gala. Aller er— 
denkliche Prunkan die Ausſtattung gewendet. Der ganze Hoffeierlich geladen. 
Kronenorden zweiter Klaſſe (danach müßte Richard Strauß mindeſtens den 
Schwarzen Adler bekommen). Dabei iſt das Textbuch erbärmliche Stümperei, 
eine koloritloſe Geſchichte aus der Verliebtenfibel, und die Muſik, nach dem 
Urtheil aller Kundigen, ein Sammelſur mit ſüßer Sauce. Solchen Trauertag 
möchten wirnicht wiedererleben. Der Kaiſer braucht nicht zu wiſſen, daß wir 
tüchtige und genialiſche deutſche Muſikanten haben, die der Aufgabeunendlich 
würdiger ſind. Der Kaiſerkennt die moderne Kunſt und die modernen Künſtler 
nicht, hat nur Schlechtes über ſie gehört. Ein Wort von Ihnen muß ja ge— 
nügen. Zwiſchen Weihnachten und Neujahr iſt die günſtigſte Zeit. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: M. Harden in Berlin. — Verlag der Zukunft in Berlin. 
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I f fi Nervenschwäche 
amp p m der Männer. 
bauen wir in den bewährtesten itt Auen Urte una aut Gnachten 


Constructionen. gegen Mk. 0,20 für Porto unter Couvert. 


Strassenlocomotiven Paul Gassen, Köln a. Rh, No. 10. 
Dampfstrassenwalzen [TBA CE memm 


Hof-Pianoforte-Fabrik 


bauen wir gleichfalls als Spe- | Potsdamer 5 

eilitäten in allen practischen Stra Sn ER BERLIN 

SER 3881 Flügel und Pianinos in 

Grössen und zu don mässigsten alen Holz- u. Styl-Arten. 
Preisen. Event. Eintausch älterer Instrumente 
f bei Neukauf. 

Vorzügliche Stimmungen. 
| St. Louis 1904 „Grand Prix“. 

. SD 


in Magdeburg. „und Satyr lacht“ 
i „Ohne Maulkorb“ 

“hr ind nicht b a imter Sati 
Eisbärfelle iire ais mene Hais.. A. O. WEBERS Jedes M. 180, Für 
schnuckenfelle „Marke Freunde köstlichen und geistreichen 


Eispir", teınste Salonteppiche, chem. gerein Spottes, aber Leute v. vorurteilsloser 
vollst, geruchl., blendend weiss oder silbe: Denkart. Eine Mischung von Reine 


grau 750 Mk. Vorleger S u. 118155 3 Stck. | . dune Busch (Hamburg. Fremdenbl) 
ran rospekt fre . eino, 


mühle 3  (Lüneb. Haide). | . Friedrich Rothbarth, Leipzig. 


=— Bismarckbüste —= — | 


1895 nach dèr Natur modelliert von Norbert Pfretzschner, 
in Bronceausführung mit eingefügter 


Locke aes Altreichskanzlers 


Höhe 15 cm M. 125, — Höhe 29 cm M. 250. 


Jedem Stückisteine notarielle Originalurkunde über die Echtheit der Locke beigefügt. 
Bei, Versand ins Ausland 


reis M. 140 resp. M. 275 gegen Nachnahme incl. 
Emballage loco Hamburg. Hiisi RT, kea 
Alleinvertrieb: b: Georg Hulbe, Hamburg. k kaisers und kinga 99S 


Soeben erschien und ist durch | Der bekannte Gelchrte bietet eine | 
alle Buchhandlungen zu beziehen: | Psychologie des Werdeganges des 


grossen Papstes und zugleich den 

Leo XIII. ersten Versuch, den Verlauf der ka- 
tholischen Bewegung des 19. Jahr- 

8° Mit einer Heliogravüre. hunderts nach inneren Entwicklungs- 


Preis Mk. 4.—, momenten, wie nach ihrer räumlichen 
elegant gebunden Mk. 5.—. E Ausdehnung zu gliedern. 


Das Werk ist unentbehrlich 
für das Verständnis des Ka- 


tholizismus in den Strö-| Martin Spahn. 


mungen der Jetztzeit. 


von 


Kirchheim’sche Verlagsbuchhandlung, München. 
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Brockhaus 


Konversations-Lexikon 


neue revidierte JUBILÄUMS-AUSGABE 
1901—1904 ist soeben 


komplett 


geworden. Wir offerieren das vollständige, 
17 Prachtbände umfassende Werk (auf Wunsch 
inklusive Wandregal in verschiedenen 
Holzarten) unter Bedingungen, welche eine 
nahezu kostenlos zu nennende Anschaffungs- 
weise bedeuten. Wer noch kein Lexikon 
besitzt und unsere Bedingungen nicht kennt, 
verlange diese mit unten eingedrucktem Aus- 
schnitt. Auf Wunsch bemustern wir das Werk 


kostenlos 


und ohne Kaufverpflichtung. 


Bial x Freund 


in BRESLAU II. 


Akademische Buchhandlung :: =: Gegr. 1864. 


+ 


i 
Gef iligst ausschneiden“ undi im keen einsenden. 
Ah Drucksache mit 3- -Pfg.- „Marke! 


nehmend auf das Inserat in „Die Zukunft“ vom 24. Dezember 
H 1904, um Bekanntgabe ihrer Bezugsbedingungen für Brockhaus 


Konversations-Lexikon. 
i Adresse: 
j Ort, Datum: Name, Stand: 


— — 2 
Ä Die Firma Bial & Freund in Breslau II ersuche ich, Bezi i 
| ! 
| 
| 


Hochmoderne Vorlagen 
sind meine echten 


Haidschnuckenfelle. 


Unübertroffene Qualitäten, herrlich schön 
in schneeweiss, auch silber- und wolfsgrau. 
Nach eigener Methode 
gegen Motten geschützt. 


Allerbestes für kalte Füsse. 


Stück 4-6 Mk., ausgesuchte Exemplare 7 Mk. 
Illustrierter Katalog frei, auch über Fusssäcke, 
Schlitten- und Kinderwagendecken u. v. andere. 


Friedr. Heuer, Kürschnermeister, 


Ananas-Rum 
Batavia-Arrac 


Absolute Reinheit garantiert. 
Unerreicht zu Grog, Punsch u. Tee. 
2 Orig.-Bastflaschen Mk. 6,— 

4 Liter-Postfass . „ 10,— 
verzollt franko inkl, unter Nachnahme. 


Tho. Nissen, Flensburg 14. 


Garantie: Zurücknahme, 


gegr. 1880 — Rethem a. Aller — 1880 gegr. 
Versandh. für Haidschnuckenpelzdecken. 
— Täglich Anerkennungen. — 


sfa Magerkeit. 


Schöne volle Kö 


erformen durch unser 


orientalisches Kraftpulver, preisgekrönt, gol- 
dene Medaillen, Paris 1900, Hamburg 180. 
Berlin 1903, in 6—8 Wochen bis 30 Pfund 


Zunahme, garantiert unschädlich. Aerztlich 
empfohlen. Streng reell — kein Schwindel. 
Viele Dankschreiben. Preis Karton mit Ge- 
brauchsanweisung 2 Mark. Postanweisung 
oder Nachnahme exklusive Porto. 
Hygien. Institut, 
D. Franz Steiner & Co. 
Berlin 379, Kö ätzer Str. 78. 


VERFASSER 


v. Dramen, Gedichten, 
Romanen etc. bitten 


wir, sich zwecks Unterbreitung eines vor- 
teilhaſten Vorschlages hinsichtlich Publi- 
kation ihrer Werke in Buchform, mit 
uns in Verbindung zu setzen. 

15, Kaiser-Pl., BERLIN-WILMERSDORF. 
Modernes Verlagsbureau Curt Wigand. 


P. P. Liebe 


Verfasser der „Seelen-Aristokraten“ etc. 
zeigt an, dass er Charakter, Innenleben, die 
Psychologie der Persönlichkeit aus ihrer Hand- 
schrift erforscht. Distinguierte eingeschränkte 
Praxis seit 1890. Kombinierte Original-Me- 
thode. Die grosszügigen, lebendigen Seelen- 
Analysen des Entdeckers der Psychographo- 
logie unterscheiden sich streng von alltäg- 
lichen Handschriftenbeurteilungen. Mass- 
gebende, ausführliche Anerkennungen aus den 
Kreisen der Intelligenz. Moderne Menschen, 
die mehr eine Sehnsucht nach Erkenntnis 
reizt als der Kitzel der Sensation mögen 
brieflich anfragen. Sie empfangen frei und 
unverbindlich: die Bedingungen für 
Charakterbeurteilungen und intensiv anregende 
Broschüre. 
Adr.: P. P. Liebe, Schriftsteller, Augsburg. 


HERREN 


nehmen zur Kräftigung 


Yumbehoa-Elixir 


Vorräthig à Fl. 3 Mk. in der 
MOHREN-APOTHEKE, REGENSBURG.ıze 


Depot in Berlin: Salamonis-Apotheke. 


N eder Art. 
Schöne Weihnachtsgabe! 
Ulrich Deinhardt, BERLINN. 54, Lothringerstr.91/98. 


Billige Briefmarken. atis“ 
Rud. Keil, Gablonz a. N. Austria. 


une ziir Hur 
2 r 

WALTER SHOLTEBRUM, 
Funkelnden Gelst, sprühenden Witz, 
fesselnde Eigenart, ernste und anmutige 
Schönheit enthalten die, Funken“, illustrierte 
Balbmonatsblätter, die durch freieste, aber 
künstlerische Behandlung aller Themen 
jeden, einer feinen Lebenskunst zugäng- 
lichen Gebildeten erfreuen und erheben. 
Monatl. 2 fiefte In vornehmer Ausstattung. 
Jedes fieft 30 Pf, Durch alle Buch- und 
Zeitungshändler und Postanstallen zu be- 
ziehen. Verlag Friedrich Rothbarth, Leipzig. 
Schriftlelter Arthur Roessler. Munchen. a a 


Zur gefl. Beachtung. d 


Der heutigen Nummer liegt eine Prospektkarte bei der 


Import- 
Firma 


Cigarren- 


Jos. Feinhals, Hoi. in Köln a. Rh., 


Hohestr. 63. 


Wir bitten dem Prospekt freund!. Beachtung schenken zu wollen. 


Kurt Schaefer 


BERLIN W. +» Kronenstr. 49 I. 


Coton- und Carneval-Artikel. 
Sylvester - Scherz - Artikel. 


STEIN TROCKEN 


FEINSTER aeg 
DEUTSCHER N 


TMädier 8 Patent-Koffer | 


Moritz Mädler, keipzig-kindenau. EA 
Verkaufslokale: * i DE Ha mburg 


lleuerwall 88. 


f Für Inſerate veran tlid: Rob. Böni Druck von G. Bernſteinzin Berlin. 


